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Pensaba  escribir  un  libro;  pero  ¿quién  lee  eh  estos 

dias  un  libro? 

Temerosos  y  asombrados  no  andamos,  sino  que  en- 
vueltos en  el  torbellino  de  los  sucesos,  corremos  por 
el  camino  triste  de  la  vida,  preguntando  continuamen- 
te ¿qué  hay? ;  y  á  todas  partes  revolviendo  los  ojos  y  al 
más  leve  rumor  atentos  los  oidos. 

Un  articulo  no  bastaria  á  mi  propósito...  escribiré, 
pues,  algunas  hojas,  tan  francas  como  la  altivez  del 
espíritu  que  llega  á  sondear  la  vanidad  de  las  cosas 
humanas,  y  tan  tristes  como  está  el  alma  que  respira 
bajo  un  cielo  que  no  es  el  cielo  de  la  patria. 

En  mi  juicio  puedo  escribir  estas  hojas  sin  que- 
brantar en  lo  mas  mínimo  las  leyes  de  mi  país,  porque 
yo  condeno  á  la  revolución  y  á  los  hombres  que  ima- 
ginan dirigirla,  pero  no  incito  á  la  guerra  civil,  y  es- 
pero el  remedio  de  nuestros  males  de  la  misericordia 
de  Dios,  y  del  amor  del  pueblo  espaiiol  á  la  fé  de  sus 
padres  y  al  trono  de  sus  reyes  legítimos. 

Al  escribir  estas  hojas,  siéntome  embarazado  y 
confuso,  porque  he  de  hablar  también  de  mí,  y  Dios 


sabe  que  si  hay  cosa  que  me  repugne  en  el  mundo,  es 
semejarme  al  actor  que  se  presenta  en  escena  á  llamar 
sobre  sí  las  miradas  y  á  entretener  la  atención  del  au- 
ditorio. 

Esta  repugnancia  mia  no  es  modestia:  he  andad 
bastante  por  el  mundo  y  no  he  tenido  la  dicha  de  tro- 
pezar con  esa  señora:  también  sé  que  no  la  tengo  en 
mi  casa. 

Quizás  esa  repugnancia  nazca  de  altivez;  pero  hay 
altivez  que  se  puede  perdonar:  hay  altivez  que  cuida 
mucho  de  no  hollar  ni  ofender  á  nadie ;  que  se  presta 
fácil  á  la  alabanza  de  otros;  que  precia  poco]el  escaso 
valor  de  su  entendimiento  y  la  pobreza  de  su  saber; 
pero  que  acaso  presuma  macho  de  su  propio  corazón, 
en  términos  que  imagine  que  puede  colocarlo  sobre 
intereses  j  pompas  humanas,  y  desde  aquella  altura 
no  fiarla  paz  y  dicha  de  la  vida  á  la  opinión  de  las 
muchedumbres,  que  al  cabo  es  falible  y  movediza;  si- 
no al  testimonio  de  su  conciencia  bajo  las  miradas  de 
Dios. 

Mi  conciencia  me  dice  que  podré  hacer  una  obri- 
11a  literariamente  mala,  más  aspiro  á  hacer  una  acción 
moralmente  buena;  y  si  es  que  hablo  de  mí,  Dios  me 
es  testigo  de  que  lo  hago  á  desgrado  y  con  angustia; 
más  lo  hago  porque  he  llegado  á  creer  que  dando 
euenta  á  mis  lectores  hasta  de  mis  pensamientos  ín- 
timos y  digámoslo  así,  arrojando  delante  de  ellos  mi 
corazón,  me  creerán  más  fácilmente;  y  yo  tengo  in- 
terés, imponderable  interés  en  que  me  crean,  pues  si 
me  creyeren,  con  valer  yo  tan  poco,  podría  hacer  algo 
y  quizás  mucho  en  favor  de  mi  patria;  de  esa  patria 
que  ama  el  corazón;  de  esa  pobre  patria  que  está  pere- 
ciendo! 


Creo  firmemente  que  casi  todos  los  qae  leyeren, 
me  tendrán  por  veraz,  y  ¿cómo  la  altivez  de  mi  espíri- 
tu podría  bajarse  hasta  la  mentira?  ¿Y  quién  me  la 
podria  pagar,  y  con  qué  me  la  habia  de  pagar?  Nada 
quiero  de  nadie,  ni  Rey  ni  pueblo,  fuera  de-  la  justicia, 
que  se  nos  debe  á  todos;  de  la  libertad  de  un  honrado 
trabajo;  y  de  ocho  palmos  de  tierra  .[ue  necesita  cual- 
quier muerto. 

Sois  hombre  verídico,  podrán  decir  algunos;  pero 
¿quién  nos  fia  de  que  seáis  hombre  imparcial,  y  de  que 
U  pasión  no  os  ciegue  y  el  espíritu  de  partido  no  os 
fascine?... 

¡El  espíritu  de  partido!  ¿Y  cuándo  yo,  enemigo  de 
los  partidos,  he  sido  hombre  de  partido?  ¡La  pasión! 
Posible  es,  y  sobre  esto  no  puedo  presentar  fiador  nin- 
guno; mas  puedo  decir,  estando  despierto  y  no  dormi- 
do, que  sin  duda  ha  querido  Dios  que  no  hubiese  hom- 
bre de  esos  que  se  llaman  públicos ,  que  por  las  cir- 
cunstancias especiales  de  su  vida  se  encontrara  en  con- 
diciones de  poder  mostrarse  más  imparcial  y  menos 
iluso...  lo  cual  no  tengo  por  alabanza,  ni  aun  por  for- 
tuna. 

Escuchad  algunos  momentos  y  juzgareis. 

Evoco  los  recuerdos  del  tiempo  pasado,  desde  los 
primeros  años  de  mi  vida,  y  puedo  repetir,  sin  quitar 
un  ápice,  lo  que  dije  á  poco  de  llegar  á  las  Cortes  del 
reino. 

«Era  casi^niño  cuando  resonó  un  grito  alegre  anun- 
ciando que  despuntaba  en  el  hori-ionte  español  la  au- 
rora de  la  libertad.  Palpitaron  los  corazones,  y  el  mió, 
lo  confieso,  se  gozó  también:  yo  imaginé  que  era  la 
aurora  de  un  dia  feliz  para  España.  Profetas  de  ale- 
gres nuevas  nos  mostraron  un  camino  sembrado  de 


flores  y  embellecido  con  aguas  corrientes;  al  fin  de  ese 
camino  nos  hacian  columbrar  una  tierra  paradisáica. 
Mis  maestros  más  respetables,  mis  parientes  más  caros, 
mis  amigos  más  íntimos  se  lanzaron  en  ese  camino 
de  bendición  tras  la  esperanza  de  la  felicidad.  Pero  yo, 
lo  confieso,  no  llegue  á  poner  en  él  mi  pié,  porque 
merced  á  no  se  qué  instinto  misterioso ,  parecióme  que 
Íbamos,  no  á  reformar,  (de  lo  cual  había  no  poca  nece- 
sidad) sino  á  destruir;  que  no  animaba  nuestra  obra  el 
espíritu  español,  religioso,  monárquico,  libre,  el  que 
asistía  á  los  Concilios  de  Toledo,  hablaba  en  las  Cortes 
de  Castilla,  respiraba  en  los  fueros  de  Aragón  y  de 
Valencia;  sino  el  espíritu  francés,  escéptico  y  burlón, 
materialista  y  revolucionario,  que  jamás  supo  dar  li- 
bertad á  su  patria,  verdugo  cuando  Robespierre,  escla- 
vo cuando  Napoleón,  eunuco  y  corruptor  en  tiempos 
de  Luis  el  Prudente.» 

Esto  que  dije  es  verdad.  Crecí  entre  liberales,  sin 
haber  sido  liberal  ni  un  instante  de  mi  vida. 

Fui  abogado,  y  es  notorio  que  liberales  y  no  libe- 
rales fueron  recibidos  en  mi  casa  con  igaal  cordialidad, 
y  defendidos  con  el  mismo  celo  y  con  el  mismo  des- 
interés. 

Y  saben  algunos  liberales  que  si  en  su  próspera 
fortuna  tenían  en  mí  un  amigo,  en  la  adversa  hallaban 
un  hermano. 

Fui  Diputado,  y  si  estreché  afectuosamente  la 
mano  de  personas  que  sustentaban  principios  que  siem- 
pre amé,  estrechaba  afectuosamente  también  la  de 
hombres  que  sostenían  los  contrarios.  Rivero,  Sorní  y 
Figueras  entre  mil  pueden  dar  testimonio. 

Yo  no  he  recibido  ningún  agravio  personal  de  la 


revolución;  tampoco  quise  recibir  del  liberalismo  nin- 
guna merced. 

En  mi  vida  no  ya  corta,  acompañé  á  más  de  un 
amigo  á  la  cárcel;  pero  nunca  entré  en  la  cárcel. 

A  los  17  y  20  años  recorrí  calles  y  plazas  alboro- 
tadas de  Valencia;  y  paseaba  en  los  primeros  de  octu- 
bre último,  calles  y  plazas  clamorosas  de  Madrid.  Ja- 
más he  oido  ni  una  palabra  de  insulto,  ni  reparado 
que  se  fijase  en  mí  ni  una  mirada  insolente. 

Políticamente  hablando,  puedo  repetir,  respecto  de 
los  liberales,  las  palabras  de  Tácito*  Nec  beneftcio  ncc 
injuria  cogniti. . . 

Y  ha  querido  Dios  que  pudiese  decir  lo  mismo  de 
aquella  Sociedad  Santa  que  es  y  será  esencialmente 
contraria  al  liberalismo,  como  es  y  será  esencialmen- 
te amiga  de  la  libertad...  Hablé  mal,  impropiamente 
por  lo  menos;  porque  yo  debo  mucho,  yo  lo  debo  todo 
á  la  Iglesia  que  á  todos  nos  da  el  agua  santa  con  que 
nos  hace  hijos  de  Dios,  y  la  palabra  divina  con  que 
regla  nuestro  corazón  y  alumbra  nuestro  espíritu... 
Me  referia  solo  á  mercedes,  honores  y  recompensas 
materiales. 

Eecuerdo  que  en  las  Cortes  decía,  dirigiéndome  al 
Sr.  Rivero:  «Yo  también  soy  hijo  del  pueblo  y  amo 
al  pueblo...  Monárquico  soy;  perc  de  aquellos  que 
acaso  hacen  mal  en  pensar  y  peor  en  decir,  que  tie- 
nen resolución  de  no  aceptar,  con  los  respetos  debi- 
dos, merced  de  ningún  Rey,  á  no  ser  de  algún  Rey 
destronado.» 

Hoy  añado:  «Ni  de  un  Rey  destronado  si- 
quiera.» 

¿Por  ventura  en  el  último  tercio  de  la  vida  habré 
oido  en  sueños  aquella  voz  fatídica  que   turbaba  los 
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de  Macbeth?  Si  alguien  lo  pensara  y  yo  lo  supiese,  me 
echaria  á  reir. 

Hay  una  enfermedad  que  se  llama  inapetencia  de 
espíritu :  no  preguntéis  al  enfermo  si  quiere  algo, 
porque  no  quiere  nada.  Miró  en  torno  suyo,  y  vio 
vanidad  hasta  en  las  pompas  reales ;  vanidad  y  mise- 
ria en  todo,  porque  todo  está  sombreado  por  la  ve- 
cindad de  la  muerte.  Se  reconcentró  en  sí  mismo  y  se 
fijó  en  su  pobre  corazón,  y  al  sondear  su  inmenso  vacío 
dio  un  grito  de  espanto...  Por  fortuna  en  el  mió  ¡gra- 
cias á  Dios!  entre  muchas  miserias  queda  inmenso  ca- 
riño, y  en  ninguno  de  sus  pliegues  ¡  gracias  á  Dios! 
se  esconde  ni  un  átomo  de  odio...  La  cabeza  define  el 
odio:  el  corazón  no  sabe  lo  que  es. 

Repaso  las  lineas  escritas  y  estoy  por  borrarlas. 
Sé  cuanto  se  podrá  pensar  y  decir. . .  no  importa :  que 
se  me  perdone  por  haberlas  escrito,  puesto  que  hay  en 
ellas  grandes  palpitaciones  de  soberbia.  Dándolas  á 
luz,  me  castigo  á  mí  propio;  y  lo  hago  porque  pen- 
sando en  alta  voz  y  poniendo  de  manifiesto  el  corazón, 
se  me  creerá  más  fácilmente,  y  ya  he  dicho  que  tengo 
imponderable  interés  en  que  se  me  crea;  pues  en  tal 
caso  «con  valer  yo  tan  poco,  podría  hacer  algo,  y  qui- 
zás mucho,  en  favor  de  mi  patria  amadísima,  de  esa 
pobre  patria  que  está  pereciendo!» 


Cuando  llegué  á  las  Cortes,  pude  decir  sin  afecta- 
ción y  con  verdad  que  recibí  á  la  diputación,  «que  se 
vino  á  mi  casa  como  se  recibe  á  un  huésped  noble, 
pero  importuno  y  molesto.» 

Nada  de  lo  que  vi,  me  asombró;  pero  sentí  con  más 
viveza  la  falsedad  esencial  y  la  corrupción  imponde- 
rable de  eso  que  se  llama  sistema  parlamentario. 

En  aquella  sazón  acababa  de  presentarse  en  la  es- 
cena política,  unido  al  parecer  y  compacto,  el  lucido 
ejército  de  la  Union  liberal.  A  su  frente  un  Capitán 
insigne  que  desafiaba  sonriendo  el  embate  de  las  opo- 
siciones que  todo  al  fin  lo  socava,  y  del  tiempo  que 
todo  lo  devora. 

Estaba  aquel  hombre  en  la  mañana  de  su  gloria  y 
brillaba  su  estrella  en  el  cielo  desierto... 

Vivió  cinco  años,  pero  hubiera  muerto  á  los  tres 
sin  el  corto  y  glorioso  viaje  de  África.  Las  aguas  de 
África  le  probaron  bien. 

A  la  sombra  de  la  Union  liberal,  matrimonio  que 
el  cielo  no  podía  bendecir  ,  y  mientras  su  jefe  andaba 
afaiiüso  por  dirimir  rencillas  y  acabar  ó  aplazar  dis- 
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cordias  caseras;  atento  solo  á  las  necesidades,  quejas  y 
miserias  de  la  familia,  iba  un  hombre  eminente  orga- 
nizando el  partido  progresista,  é  iba  la  democracia 
sembrando  por  todas  .partes  doctrinas  que  embriagan 
corazones  y  enloquecen  entendimientos. 

Desde  el  primer  dia  se  veia  en  el  horizonte  la  nu- 
hecilla  que  al  fin  seria  tempestad  ;  y  oíase  aunque  le- 
jano, el  galopar  de  los  caballos  de  Atila. 

Dije  sencillamente  lo  que  veia  y  lo  que  oia.  Se  me 
llamó  soñador,  visionario,  neo...  jLos  grandes  hipó- 
critas de  la  época  me  llamaron  neo!  Me  reí  del  apodo, 
y  me  indigné  de  la  hipocresía.  Era  yo  pecador  anti- 
guo, pero  católico  viejo  por  los  cuatro  costados.  No 
iba  á  las  Oórtes  á  medrar,  y  aunque  Dios  me  hubiera 
concedido  algún  ingenio,  no  hubiera  tenido  gana  nin- 
guna de  lucirlo.  Amaba  la  libertad  y  por  eso  no  per- 
tenecia  á  ningún  partido;  que  quien  se  afilia  á  un 
pai'tido  en  poco  ó  en  mucho  la  pierde.  Era,  en  fin, 
un  español,  hombre  de  bien  como  mi  padre,  que  por 
circunstancias  singulares  se  encontraba  solo  en  las 
Cortes,  y  como  ni  esperaba,  ni  temia  ni  odiaba,  pedia 
decir  la  verdad  ó  lo  que  juzgaba  era  verdad. 

Una  sola  vez  voté  á  disgusto,  pero  siempre  con 
arreglo  á  conciencia. 

Amaba  á  los  tiempos  antiguos,  claro  está ,  porque 
tengo  padres  y  amo  á  mis  padres;  fuera  de  que  los 
tiempos  aquellos,  á  pesar  de  sus  vicios  y  tachas,  fueron 
grandes  y  buenos  singularmente  para  los  pequeños  y 
para  los  pobres.  Pero  amador  de  los  tiempos  antiguos 
no  desdeñaba  adelantamientos  y  mejoras  de  los  mo- 
dernos, y  estoy  seguro  de  que  era  alta  la  idea  que 
vivía  en  mi  espíritu  y  generoso  el  sentimiento  que 
agitaba  mi  alma. 
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Yo  no  soñaba;  quien  soñaba  era  el  conde  de 
Lucena. 

Yo  no  sueño ,  los  que  sueñan  son  Prim  y  Serrano 
y  Castelar  y  Orense. 

Lo  que  se  tiene  por  sueño  será  al  fin  realidad;  y  si 
Dios  quiere,  lo  será  pronto. 

Por  desgracia  no  era  visionario  ni  desconocia  por 
completo  el  tiempo  presente  y  acaso  presentía  algo 
del  porvenir ;  pero  estaba  el  negro  daño  en  que  me 
espresaba  mal  ó  no  me  entendían  bien. 

Cumple  á  mi  propósito  trascribir  el  final  del  dis- 
curso, en  que  yo,  ei  retrógrado  y  el  oscurantista,  soste- 
nía que  el  empleado  no  debia  ser  Diputado,  ni  el  Di- 
putado pudiera  ser  empleado.  Después  de  apoyar  esta 
proposición  mia,  fijándome  en  el  estado  general  de  la 
sociedad,  dije: 

...«Qaé  ¿no  veis  que  los  tiempos  se  adelantan,  y 
las  tinieblas  se  espesan,  y  el  dia  de  la  lucha  se  aproxi- 
ma, y  que  no  podemos  permanecer  así,  miserablemente 
enredados  en  cuestiones  miserables,  griegos  del  bajo 
Imperio,  que  no  acaban  de  charlar  mientras  los  bárba- 
ros golpean  con  sus  hachas  las  puertas  de  la  ciudad? 

»E1  mundo  se  trasforma:  á  la  venida  de  Jesucristo 
se  hizo  romano  para  recibir  la  nueva  de  salud.  Hoy  el 
camino  de  hierro,  el  telégrafo,  la  imprenta  tienden 
á  hacer  de  Europa  una  gran  familia ,  devoran  las  dis- 
tancias, mezclan  las  gentes,  borran  el  carácter  espe- 
cial de  los  pueblos;  van  digámoslo  así,  á  preparar  un 
gran  campo  donde  acaso  se  dé  la  mayor  y  mas  tre- 
menda batalla  que  hayan  presenciado  los  siglos.  El 
Antecristo,  dice  ese  libro  misterioso  que  llamamos 
Apocalipsis,  tiene  millones  de  soldados  que  saltan 
montañas,  y  traspasan  murallas,  y  por  todas  partes 
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nos  asedian  y  nos  hostigan...  Yo  me  doy  á  creer,  que 
el  Antecristo  es  el  espíritu  de  la  revolución  que  siem- 
pre se  ha  agitado  en  el  mundo;  pero  que  hoy,  hecho 
gigante  saca  la  última  consecuencia  de  la  protesta  de 
Lutero,  del  delirio  de  Rousseau,  del  sarcasmo  de  Vol- 
taire;  que  proclama  al  hombre.  Rey,  Pontífice,  Dios; 
que  ha  gritado  con  Proudhon:  «¡Yo  no  conozco  nin- 
»gun  Dios;  la  propiedad  es  un  robo;  el  mejor  gobierno 
»es  la  anarquía!»  y  que  arroja  sobre  vosotros  millones 
de  soldados,  es  decir,  de  ideas  que  se  entran  hasta  lo 
mas  secreto  de  nuestras  casas  á  esconderse  en  el  pecho 
de  nuestros  hijos.  Ahora  hay  solo  escaramuzas;  ven 
drá,  no  lo  dudéis,  el  día ,  y  nos  encontrará  desaperci- 
bidos para  la  batalla.  No  os  adormezcáis  en  el  regazo 
de  una  vana  seguridad:  esa  nube  que  veis,  casi  imper 
ceptible,  encapotará  todo  el  horizonte. 

»Es  menester  adelantarse  á  los  tiempos.  Todas  las 
cuestiones  sociales  que  amenazan,  pueden,  deben  tener 
soluciones  católicas.  Contra  la  doctrina  que  hace 
Reyes  de  la  tierra,  pero  Reyes  miserables  nacidos 
del  polvo  para  convertirse  en  podredumbre,  está  esa 
doctrina  que  nos  hace  hijos  de  Dios,  y  nos  ofrece  en  el 
cielo  una  corona.  Contra  la  doctrina  que  tiende  á  des- 
truir todas  las  gerarquías,  obra  de  Dios  en  el  mundo 
social,  como  son  en  el  natural  las  montañas,  que  en- 
vían sus  ríos  á  los  valles,  está  la  doctrina  que  en- 
noblece la  obediencia,  y  ese  espíritu  de  caridad  que  ha- 
ce á  los  hombres  hermanos,  declara  por  mayor  entre 
ellos  al  que  sirva  á  todos...  Y  para  no  cansaros,  seño- 
res, contra  la  revolución  está  la  Religión  ;  y  nosotros 
que  reprobamos  todo  lo  malo  de  los  tiempos  antiguos, 
y  aprobamos  todo  lo  bueno  de  los  tiempos  presentes; 
nosotros  que  creemos,  que  la  sociedad  está  fuera  de  Jos 
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caminos  de  Dios;  nosotros  queremos  que  el  Evangelio, 
que  es  ley  de  libertad,  aliente  nuestras  obras  y  viva 
en  nuestras  leyes;  nosotros  creemos  que  puede  salvar- 
se Europa ;  y  perfeccionarse  y  progresar  la  sociedad 
hasta  donde  es  dado  á  la  humana "  naturaleza,  unida 
estrechamente  á  esa  Iglesia  Santa  que  venció  á  las  ti- 
ranías del  mando  derramando  su  sangre;  que  luchó  en 
la  Edad  Media  por  los  fueros  de  los  pueblos;  y  que  en- 
tonces, y  ahora  y  siempre,  atraviesa  las  edades  coro- 
nada de  gloria  ó  de  espinas,  pero  conservando  intacto 
el  depósito  de  la  fé.  No  le  queda  ya  á  la  Iglesia  sino 
una  cruz  de  madera;  pero  es  la  cruz  en  que  murió 
Jesucristo. 

»Despue3  de  lo  que  he  dicho,  calificadme  como 
gustéis:  á  todas  las  calificaciones,  ó  á  todas  las  in- 
jurias, yo  solo  responderé  que  amo  el  bien  de  los 
hombres  y  la  grandeza  de  mi  patria.  Llamadme...  no 
lo  haréis,  pues  seria  indigno  de  vosotros;  que  me  lla- 
men pues  los  que  quieran  reaccionario,  absolutista, 
neo;  todas  esas  injurias,  amontonándolas,  no  llegarán 
á  mi  corazón.  jAh!  mis  buenos  Señores,  los  que  me 
apellidáis  absolutista  y  neo:  el  neo,  el  absolutista  os 
llama  á  su  vez;  dadme  una  cosa  que  sea  verdad,  dad- 
me alguna  cosa  que  sea  libertad;  porque  yo  amo  á  la 
libertad  y  á  la  verdad,  como  se  ama  al  aire  y  á  la  luz. 
¡Ah!  mis  buenas  Señores:  dad  paz  á  España,  unid  á 
sus  hijos,  salvad  á  la  sociedad  amenazada.  jAh!  mis 
buenos  Señores,  ved  que.  en  este  país,  según  tengo  ob- 
servado, cuanto  más  leyes,  hay  más  corrupción;  cuanto 
más  ensanche  en  las  formas  políticas,  más  desenfreno; 
cuanto  más  publicidad,  menos  vergüenza.  Y...  nada 
más,  mis  buenos  Señores,  sino  que  me  deis  alguna 
cosa  que  sea  verdad,  alguna  cosa  que  s^'^a  libertad.» 
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El  liberalismo  no  podia  dar  ni  verdad  ni  libertad: 
era  mentira;  y  siguió  siendo  mentira.  Apariencias  de 
libertad  en  la  corte  por  el  desenfreno  de  la  prensa  y  por 
los  gritos  de  la  tribuna:  centralización  sofocante  en  las 
provincias  para  hacer  posibles  aquellas  apariencias: 
realidad  de  tiranía  en  los  pueblos  vejados  por  el  ca- 
pricho de  los  mandarines  y  oprimidos  por  el  despotis- 
mo de  los  caciques.  Cada  Gobernador,  por  punto  ge- 
neral, un  Procónsul.  ¿Cuántas  veces  se  encontró  en 
España  justicia  contra  desmanes  de  Gobernadores?  Y 
á  todo  esto  el  presupuesto  siempre  en  alza,  y  en  baja 
siempre  el  pudor;  y  la  idea  democrática,  como  era  na- 
tural, cundiendo  y  derramándose  por  las  clases  que  se 
llaman  desheredadas-,  y  que  no  lo  eran  (yo  lo  probaré 
en  otro  escrito)  en  los  tiempos  del  antiguo  absolutismo] 
pero  que  hnsta  cierto  punto  lo  han  sido  en  los  tiempos 
de  la  moderna  libertad. 

Aquella  nubécula  que  se  columbraba  en  el  horizon 
te  iba  poco  á  poco  estendiéndose  por  el  cielo.  Di  tam- 
bién la  señal  de  aviso,  y  el  Congreso  benignamente 
sonrió. 

Alguna  vez  herida  el  alma  y  con  acento  casi  des- 
esperado, grité:  «Rivero  viene  y  yo  me  voy ;  pero  yo 
me  voy  por  culpa  de  los  Gobiernos  que  se  sientan  en 
esos  bancos.  Siento  una  fuerza  que  me  empuja  y  me 
arrastra  y  me  derribará  por  fin  ;  pero  yo  caeré  abra- 
zado á  la  antigua  bandera  y  levantándola,  porque  es 
la  única  bandera  que  puede  salvar  á  mi  patria,» 

Llegó  por  fin  un  dia,  y  con  indecible  tristeza  dije: 
«Esto  se  va,  todo  esto  se  va;»  pero  los  Ministros  mira- 
ban sus  carteras  y  los  empleados  pensaban  en  el  sueldo 
que  acaban  de  cobrar. 

Por  fin  desfallecido  el  ánimo  y  perdida  la  éspe- 
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ranza ,  hablé  por  última  vez   en  las  Cortes  del   reino 

«Encuéntrome  en  el  caso  de  un  hombre  que  está 
en  vísperas  de  un  viaje  muy  largo,  ó  del  viaje  del  cual 
no  se  vuelve,  y  pone  en  orden  sus  cosas  y  cumple  fiel- 
mente encargos  que  recibió,  y  se  despide  afectuosamen- 
te de  sus  amigos...  Al  discutirse  la  contestación  al  dis- 
curso de  la  corona,  quizás  recordareis  que^dije  sencilla- 
mente: esto  se  va,  todo  esto  se  va...  Y  como  no  tenia 
nada  más  importante  que  decir,  me  callé...  Estaba  y 
estoy  ocupado  y  preocupado  en  una  cosa  gravísima;  en 
la  contemplación  de  cómo  esto  se  va. 

Después  levanté  dolorosamente  la  voz  y  recordé  á 
la  Reina  Isabel  las  palabras  de  Shakespeare:  «A  Dios, 
mujer  deYorck,  Reina  de  los  tristes  destinos.» 

La  Reina  Isabel  iba  á  marchar,  y  yo  la  saludaba. 

Concluí  el  discurso  diciendo:  «Considero  que  la  re- 
volución está  hecha:  solo  falta  que  levante  su  azote  y 
nos  castigue:  la  carne  flaca  lo  teme,  el  espíritu  sabe 
que  nada  podemos  perder  y  tenemos  mucho  que  ga- 
nar. Todos  pecamos;  todos  merecemos  castigo.  Los  cas- 
tigos que  Dios  envía  son  los  grandes  oradores;  despier 
tan  á  los  dormidos;  avivan  á  los  despiertos,  y  obligan 
por  el  dolor  á  todos  á  levantar  sus  ojos  al  cielo... 
Por  lo  demás,  resueltas  esas  cuestiones  como  me  temo, 
os  saludo  afectuosamente  á  todos  vosotros,  mis  amigos 
queridos;  me  despido  sin  pesar  del  mundo  polític 
para  el  que  ciertamente  no  nací,  y  si  hombre  pequeño 
y  humilde  me  es  lícito  recordar  las  grandes  palabra 
de  Bossuet,  «quiero  vivir  en  adelante,  consagrando 
á  la  Iglesia  Católica  Apostólica  Romana  en  cuya  fé 
murieron  mis  p¿;dres  y  en  cuya  fé  moriré  pronto,  los 
restos  deteste  fuego  que  se  extingue  y  de  esta  voz  que 
desíallece.» 

3 
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Salí  del  Congreso  sin  llevar  en  mi  alma  ni  sombra 
de  aversión  á  ninguna  persona:  creo  también  que 
tampoco  quedó  en  el  Congreso  odio  ninguno  contra 
la  mia. 

Retiréme  á  la  oscuridad  que  amaba,  á  cuidar  de 
mi  flaca  salud  y  de  mi  amada  familia  que  todos  los  dias 
há.  menester  de  mi  modesto  trabajo.  Todo  lo  daba  por 
perdido:  miraba  á  las  regiones  superiores,  á  las  me- 
dias, á  las  ínfimas...  humanamente  no  habia  esperan- 
za. Era  simplemente  una  cuestión  de  tiempo;  la  revo- 
lución habia  de  venir,  y  como  tenia  anteriormente 
indicado,  la  revolución  no  pondría  ya  á  discusión  el 
trono  de  doña  Isabel,  ni  habia  de  entretenerse  en  exa- 
minar otra  segunda  base. 

No  quiero  hablar  del  último  ministerio,  que  tuve 
la  triste  gloria  de  unir  su  nombre  á  la  caída  del  trono 
de  una  Reina  española. 

Los  que  ayer  fueron  ministros  están  hoy  en  des- 
gracia: la  historia  los  juzgará;  pero  cumple  asentar 
que  yerra  quien  suponga  que  aquellos  hombres  gober- 
naron con  los  principios  del  partido  católico. 

No  es  verdad:  á  ser  yo  diputado ,  combatiera  las 
leyes  de  imprenta  y  de  orden  público,  que  son  contra 
derecho,  condenando,  sin  embargo,  entre  otras  cosas, 
tolerancios  mal  entendidas  en  favor  de  la  idea  revo- 
lucionaria, y  la  debilidad  que  impide  acometer  gran- 
des reformas  para  aliviar  á  los  pueblos,  y  la  imprevisión 
que  no  consiente  adelantarse  al  remedio  de  los  males 
sociales  y  al  mejoramiento  de  las  clases  pobres. 

Para  impedir  la  revolución  que  se  estaba  formando 
abajo,  era  necesario  hacer  desde  arriba  otra  revolución 
grande,  generosa,  fecunda. 

Sea  de  esto  Lo  que  fuere...  ya  pasó. 


Recuerdo  que  el  19  de  Setiembre  lleí?iié  á  Madrid: 
llegaba  al  propio  tiempo  el  grito  de  Topete.  Doña 
Is;ibel,  dije,  ha  cesado  de  reinar. — ¿Por  qué?  me  pre- 
guntó un  amigo. — Porque  no  hay  en  España  veinte 
hombres  que  se  echen  á  la  calle  gritando:  «¡viva  la 
Reina!» 

La  revolución  se  respiraba  en  el  aire:  aun  estoy 
asombrado  y  aturdido  al  recordar  lo  que  pasó...  y  lo 
que  está  pasando.  El  pueblo,  bueno,  pero  cosa  más 
ruin  y  fea  que  la  revolución  de  Setiembre  no  la  ha 
visto  el  mundo. 

En  Cádiz  se  dio  un  manifiesto  en  que  se  hablaba 
de  esposas  y  de  hijas,  y  no  sé  de  qué  más  cosas;  lo 
firmaban  Serrano,  Prim  y  Topete;  el  primero,  Ser- 
rano duque  de  la  Torre. 

Yo  vi  al  pueblo  de  Madrid  que  se  alegraba  á  la 
caida  de  un  trono:  enfermo  que  muda  de  postura. 
Conocí  en  las  palpitaciones  de  su  corazón  que  le  falta 
todavía  una  lección  y  un  desengaño. 

Yo  vi  las  casas  de  los  antiguos  Grandes  adornadas 
y  alumbradas  á  la  caida  del  trono;  no  culpé  á  los 
Grandes,  porque  ya  murieron. 
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Ahora  solo  se  mostraron  Grandes  los  que  hiza> 
Grandes  la  Eeina  Isabel:  Serrano  y  Prim. 

En  sus  manos  puso  el  pueblo  una  palanca  para  le- 
vantar todo  un  mundo;  pero,  ¿qué  habían  de  hacer 
ellos  de  tan  gran  palanca? 

Ved  lo  que  aun  siendo  pequeños ,  hubieran  podido 
hacer,  si  miraran  un  poco  por  su  gloria.  Podian  haber 
estirpado  abu?os  denunciados  mil  veces,  reducir  mi- 
nisterios y  provincias  y  suprimir  consejos,  castigando 
el  presupuesto  para  alivio  del  pueblo;  conservar  los 
empleados  que  debieran  sus  cargos  á  probidad  y  me- 
recimientos; proveer  las  vacantes  en  sus  mismos  par- 
tidarios, sino  en  los  mejores,  en  los  medianos  al 
menos;  y  ya  que  proclamaban  todas  las  libertades, 
comenzar  respetando  la  libertad  de  la  Iglesia  Ca- 
tólica. 

Ni  esto  hicieron  siquiera  los  regeneradores  de  Es- 
paña. A  veces  me  paro  á  reflexionar  y  dudo  que  pueda 
obrarse  peor  y  mns  miseramente.  Llegaron  al  non 
plus  ultra  ¡tristísima  gloria!...  No  fué,  no,  revolución 
la  de  Setiembre;  fué  un  pronunciamiento  contra  el 
presupuesto  del  Estado. 

Un  solo  hecho  pinta  su  grandeza:  se  acordó  de  don 
Alfonso,  niño  de  once  años  que  era  sargento  en  el 
ejército  español  y  le  dio  de  baja:  ascendió  en  cambio 
á  subteniente  á  otro  niño,  Vizco^ade  del  Bruch  por 
gracia  de  la  madre  de  D.  Alfonso. 

Sí;  la  revolución  fué  pronunciamiento.  Casi  todos 
los  antiguos  empleados  fueron  puestos  en  la  calle  y  en 
la  miseria;  una  irrupción  de  hombres,  con  méritos  ó 
sin  ellos,  ocuparon  todos  sus  puestos  y  pidieron  más, 
y  diéronse  gracias  y  grados;  el  pueblo  no  pagará 
menos;  la  ma^^or  parte  de  sus  libertadores  cobrará  más. 


Para  castigo  de  algunos  y  para  ejemplo  de  todos 
pasó  entre  los  hombres  que  estaban  sentados  á  la  mesa 
del  festín  un  hombre  que  les  miró  desdeñosamente: 
Méndez  Nuñez  el  del  Callao.  No  se  sentó  ese  hombre 
á  la  mesa  del  festín;  tampoco  se  sienta  en  el  Congreso 
de  la  España  liberal. 

Yo  no  sé  qué  mal  espíritu  hubo  de  tentar  á  los  li- 
bertadores para  que  acometiesen  alguna  hazaña  que 
hiciera  vividero  su  nombre,  j  mirando  sin  duda  á  la 
posteridad,  disolvieron  Conferencias  de  San  Vicente 
de  Paul,  culpables  solo  de  hacer  bien  á  los  pobres, 
aunque  en  nombre  de  un  Dios  Crucificado;  y  expulsa- 
ron á  jesuítas,  que  enseñaban  á  sus  propios  hijos  la 
yirtud  y  la  ciencia;  y  mientras  sueltan  á  miles  de  pre- 
sidiarios que  se  echan  á  la  calle  cantando,"  grosera- 
mente obligan  á  Señoras  que  son  ángeles  á  que  ¿algan 
de*  sus  conventos  llorando...  ¡Ah,  Caballeros,  no  es 
muestra  de  gran  valor  hacer  llorar  á  mujeres,  ni  tam- 
poco rasgar  leyes  sagradas  en  que  vuestro  Ríos  Rosas 
estampó  la  firma  de  España;  ni  escarnecer,  ni  permitir 
que  se  escarnezca  al  Vicario  de  Jesucristo,  santo  y 
débil  anciano  que  solo  sabe  bendecir  á  los  hombres! 

Los  provisionales  cuando  espulsaron  á  los  jesuítas, 
que  legalmente  tenían  establecidos  colegios  en  España, 
no  se  olvidaron  de  apoderarse  de  sus  bienes...  Ultima- 
mente  uno  de  ellos  en  el  Congreso  se  espantaba,  por- 
que la  democracia  habló,  no  sé  en  qué  términos,  de 
la  propiedad.  Tenia  razón  el  Ministro,  la  propiedad  es 
sagrada. 

A  otro  Ministro  se  le  ocurrió  por  medio  del  Subse- 
cretario, dar  licencia  para  levantar  templos  protestan- 
tes, á  condición,  eso  sí,  de  que  se  ajustaran  á  las  reglas 
de  la  policía  urbana. 
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Tocios  los  Ministros  consintieron  que  derriba  se  la 
barbarie  revolucionaria  los  templos  católicos:  imitación 
de  los  vándalos  antes  de  su  conversión.  Todos  los  Mi- 
nistros consintieron  que  algunos  periódicos,  lenguas 
de  la  revolución  ,  se  mofaran  del  Sacerdote,  no  fal- 
tando quien  negase  á  Jesucristo.  ¡Hasta  la  Santísima 
Trinidad  en  caricatura  ha  estado  espuesta  en  la  Puerta 
del  Sol! 

Género  satánico  y  cursi  además. 

Y  mientras  se  expulsaban  monjas  y  jesuitas  y  se 
ansiaba  el  templo  protestante,  al  que  no  hemos  de  asis- 
tir, y  se  asolaban  los  templos  católicos  en  que  oraron 
nuestros  padres;  se  gritaba  alta  y  sonoramente:  ¡vívala 
tolerancia  religiosa!  y  ¡viva  la  libertad  de  asociación! 
y  ¡vivan  todas  las  libertades!...  Y  de  cuando  en  cuando 
decían  los  que  mandan  por  la  paciencia  de  Dios,  que 
eran  católicos  ,  muy  católicos  ,  profundamente  cató- 
licos... 

Un  día  me  levantó  y  dije  en  las  Cortes:  «Repugno 
tanto  las  máscaras,  que  con  verlas  sobre  rostros  ajenos, 
no  me  parece  sino  que  las  siento  sobre  el  mió,  y  me 
dan  pena  y  angustia  y  casi  me  ahogan...  ¡Afuera  más- 
caras! Traficantes  de  libertad,  revendedores  de  patrio- 
tismo, hipócritas  de  orden  ¡afuera  máscaras!...  Y  vos- 
otros, á  quien  compadezco  más  que  condeno,  los  que 
tenéis  la  desgracia  de  no  creer  y  sin  embargo  por  miedo 
á  la  ley  ó  al  pueblo,  aun  no  bastantemente  ihsirado 
decís  que  sois  católicos  para  herir  mejor  al  catolicismo; 
católicos  singulares  que  nunca  estáis  al  lado  del  Papa  j 
siempre  al  lado  deGaribaldi  y  de  Mazzini;  vosotros  que 
nos  apodáis  de  neos,  porque  estamos  enfrente  de  Mazzini 
y  de  Garibaldi  y  al  lado  del  Papa  y  de  los  Obispos  de 
a  Iglesia  universal;  yo  os  ruego.  Señores,  que  os  quitéis. 
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esa  máscara;  pero  si  no  podéis  porque  la  ley  os  lo  veda, 
no  calumniéis  hipócritas,  y  al  menos  y-uardad  si- 
lencio.» 

Esto  decia  há  pocos  años.  Hoy  ^olo  digo,  que  lo  que 
dicen  esos  católicos  no  se  puede  sufrir. 

Yo  no  pedia  á  esos  hombres  que  fuesen  católicos. 
Yo  les  pedia  solo  que  fuesen  leales  y  lógicos  y  conse- 
cuentes... 

Con  los  que  errando  sin  duda,  creen  que  es  buena 
la  libertad  para  el  bien  y  para  el  mal;  con  los  que  le- 
vantan el  templo  protestante,  mas  al  propio   tiempo 
dejan  en  paz  á  nuestra  Iglesia;  con  los  que  establecen 
la  logia  masónica,  mas  al  propio  tiempo   respetan   la 
casa  de  las  monjas  y  el  colegio  de  los  jesuítas;  con  ta- 
les hombres  puedo  entenderme,  tratar,  vivir,  y  puedo 
estrechar  su  mano  deplorando  su  error...  pero  con  esos 
que  por  rabia  de  espíritu  ó  por  capricho  torpe  de   ci- 
nismo insolente  consienten  libertad  al  mal  y  oprimen 
á  la  Iglesia  que  es  el  bien;  con  esos  que  matan   de 
hambre  al  Clero  y  se  empeñan  sin  embargo  en  prote- 
gerle; con  esos  que  dejan  insultar  al  Papa  y  aun  á 
Dios,  y  de  cuando  en  cuando  se  llaman  católicos;  con 
esos...  ¡oh  Dios  mío!  no  los  aborrezco,  porque  no   sé 
aborrecer;  y  aun  si  les  viera  caldos,  acordándome  de 
Jesucristo,  les  tenderla  la  mano;  pero  digo  de  ellos,  y 
quisiera  tener  tan  gran  voz  que  resonase  en  los  ámbi- 
tos del  mundo,  que  con  ser  tan  pequeños,  son  los  gran- 
des culpables  de  nuestra  época;  porque  sin  razón,  sin 
sustancia,  sin  pretexto  han  rasgaao  las  entrañas  de  la 
Iglesia,  picoteando  loque  veneramos, escarneciendo  lo 
que  amamos,  é  hiriendo  tan  profundamente  el  corazón 
del  pueblo;  que  hacen  posibles  en  el  siglo  xix  los  hor- 
rores de  una  guerra  más  que  civil...  ¡Oh,  tan  grave  v 
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tan  triste  es  á  mi  alma  hablar  en  tales  términos,  que 
en  este  instante  en  que  acabo  de  dictar  las  anteriores 
lineas,  dejo  caer  la  cabeza  entre  mis  manos,  j  me 
siento  agobiado  y  oprimido.  Pero  no  se  pueden  borrar: 
lo  escrito,  escrito  está:  esos  hombres  son  los  grandes 
culpables  del  siglo  xix. 

Quisiera  buscarles  una  disculpa:  podrá  ser  que  los 
infelices  no  sepan  lo  que  hacen  de  puro  turbados,  con- 
fundidos y  fascinados...  y  no  deben  saberlo  bien,  y  si 
llegan  á  conocerlo  algún  dia,  se  han  de  espantar... 
Pues  si  yo,  el  hombre  más  templado  del  mundo  y  to- 
lerante y  despreocupado  j  buen  amigo  además  de  m_u- 
chísimos  liberales  y  aun  de  algunos  de  esos  desdicha- 
dos,, no  lo  puedo  sufrir  con  paciencia,  ¿cómo  han  de 
tolerarlo  los  que  tengan,  ó  antiguas  preocupaciones,  6 
agravios  recientes,  ó  carácter  más  fogoso,  ó  fé  máís 
yiva? 

A  vista  de  tanto  desafuero  creí,  no  sin  dolor,  que 
Dios  me  pedirla  cuenta,  sino  volvia  á  las  filas;  aunque 
inútil  soldado.  Creí  que  Dios  me  pediria  cuenta  si  fal- 
taba á  la  palabra  empeñada,  «de  consagrar  á  la  Iglesia 
Católica  Apostólica  Romana ,  en  cuya  fé  murieron 
mis  padres,  los  restos  de  un  fuego  que  se  extingue  y  de 
una  voz  que  desfallece.» 

Escribí,  pues,  en  periódicos,  sabiéndolo  Madrid,  y 
por  vez  primera,  me  presenté  candidato  á  Cortes... Ul- 
timo desengaño.  Imaginaba  yo  que  se  usarían  las 
antiguas  artes,  quizás  perfeccionadas,  con  lo  cual  lo- 
grarían los  libertadores  mayoría,  á  pesar  de  que  la  in- 
mensa de  los  españoles  es  Católica,  Apostólica,  Roma- 
na. Me  engañé.  Lo  que  pasó  en  varias  provincias  no 
quiero  recordarlo;  pero  cuando  supe  que  hasta  la  justicia 
de  los  tribunales  se  equivocaba,  tomando  sin  duda  á  los 
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apaleados  por  apaleadores,  parecióme  que  no  podía  ca 
lificarse  ya  como  cosa  de  buen  gusto  tomar  parte  nin- 
g^una  en  el  poco  divertido  y  peligrosísimo  juego. 

Faltaban  solo  dos  ó  tres  diaspara  la  elección,  cuando 
llegaron  á  nuestra  noticia  esas  equivocaciones  de  la 
justicia  humana  en  Toledo;  y  yo  hice  cuanto  pude,  j 
sábenlo  mis  amigos,  para  que  el  partido  español  que 
se  habia  ya  retirado  en  muchos  distritos,  se  retirase  en 
todos,  presentando  una  gran  protesta. 

Entendí  y  entiendo  que  el  silencio  absoluto  de  la 
España  católica  en  las  Cortes  es  la  contestación  más 
elocuente  que  puede  darse  á  los  discursos  progresistas 
y  democráticos  que  han  de  sonar  en  la  que  fué  casa 
del  Espíritu  Santo. 

Sobrevinieron  circunstancias  que  no  necesito  refe- 
rir, y  emprendí  mi  viaje  á  París  y  hoy  escribo  bajo  un 
cielo  extranjero;  hermoso,  pero  triste:  porque  no  es  el 
«ielo  de  mi  patria. 


Salí  de  Madrid,  volaba  el  tren  y  todo  me  parecía 
un  sueño. 

Yo,  á  quien  la  diputación  había  arrancado  con  do- 
lor del  rincón  de  su  casa  en  Valencia  y  traído  al  Con- 
greso; yo  que  aproveciié  la  primera  ocasión  decente 
para  volver  al  amado  escondrijo;  yo  que  decía  con  al- 
guna afectación,  pero  con  sinceridad  completa,  y  sigo 
diciendo,  que  no  quiero  ser  ni  ministro  siquiera;  de- 
jaba mi  casa,  y  mis  negocios,  y  me  ausentaba  do  mi 
familia,  y  corría  de  Madrid  á  París  en  busca  de 
mi  Rey. 

Cumplía  mi  deber  conforme  mi  conciencia;  y  aun 
conforme  á  las  mismas  leyes  revolucionarias  de  mi 
país  estaba  en  mi- derecho  ;  que  tengo  mi  partecilla  de 
soberanía  correspondiente  ,  y  tanta  como  pueda  tener 
mi  antiguo  amigo  el  conde  de  Reus,  Marqués  de  los 
Castillejos,  y  Grande  de  España. 

Pasé  el  Vidasoa;  me  dejó  la  mitad  de  mí  alma,  toda 
mi  alma  en  España. 

A  poco  se  fué,  digámoslo  así,  hundiendo  mí  espí- 
ritu en  tristeza  indecible,  y  me  entregué  á  melancóli- 
cas, bien  que  vulgares  reflexiones. 


Ti 

Los  hombres  saben  mucho:  por  medio  del  vapor  y 
de  la  electricidad  hacen  casi  milagros;  lo  que  no  saben 
es  dilatar  algunos  instantes  esta  breve  j  mísera  vida. 
¡Vaya  en  gracia!  pasamos,  cansados  viajeros,  por  un 
camino  malo  y  corto,  y  lo  pasamos,  no  ayudándonos  y 
consolándonos;  sino  disputando  y  riñendo.  Bien  decia 
Pascal;  el  pecado  original  es  un  misterio  que  esplica 
todos  los  misterios.  Nodo  comprendo  bien;  pero  sin  él 
no  comprendería,  ni  la  historia  del  mundo,  ni  las  es- 
pantables contradicciones,  ni  las  miserias  infinitas  del 
pobre  corazón  humano. 

Pues,  señor,  los  hombres  saben  mucho;  pero  cuando 
han  llegado  á  la  cumbre  altísima  de  la  inteligencia  j 
de  la  luz,  si  es  que  han  aprovechado  su  tiempo,  llegan 
á  saber...  lo  que  un  pobre  pastor  en  el  rincón  de  su  ca- 
bana: que  para  ser  un  hombre,  ó  pueblo  libre  y  verda- 
deramente feliz,  debe  creer  en  Dios  y  observar  sus 
mandamientos. 

Ahí  tenéis  una  gran  Constitución,  los  mandamien- 
tos de  la  ley  de  Dios...  Esta  es  la  Constitución  moral' 
de  la  sociedad  humana.  ¿Cuál  será  la  mejor  Constitu- 
ción política?  La  que  mejor  asegure  el  cumplimiento 
de  aquella  Constitución  moral. 

Esto,  es  vulgar,  dirán  mis  amigos  los  liberales:  yo 
lo  creo:  no  hay  cosa  más  vulgar  que  las  grandes  verda- 
des. Mas  ya  que  ellos  son  un  poco  paganos,  me  cumple 
citarles  la  gran  autoridad  de  un  gran  pagano.  Homero 
nos  pinta  al  mundo  sujeto  al  cielo  por  una  cadena  de 
oro;  lo  que  hay  es  que  la  revolución  quiere  romper  esa 
cadena  para  ver,  sin  duda,  mas  mundos,  no  conside- 
rando que  perdido  el  centro  de  gravedad,  este  en 
que  vivimos,  caerá  como  Satanás  en  el  abismo. 

Pues  que  nombré  á  Satanás,  recuerdo  que  el  infer- 
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nal  revolucionario  deciaá  nuestros  padres  en  el  Parai- 
so:  <?sereis  como  Dioses,»  y  aderaás  €no7i  serviam...'»  De 
aquí  la  lucha  jigantesca  del  mal  contra  el  bien. 

El  hombre  quiere  ser  Rey,  Pontífice,  Dios. 

Pienso  en  este  momento  en  algunos  desdichados 
amigos  mios,  cuyo  nombre  no  diré;  y  fantaseo  que  les 
tengo  delante,  y  les  hablo:  «Sé,  amigos  mios,  que  te- 
neis  la  desgracia  de  no  creer  en  Jesucristo-Dios:  me 
lo  habéis  confesado. 

Sá,  amigos  mios,  que  á  semejanza  de  su  madre  la 
revolución  francesa  del  93,  tiene  la  revolución  espa- 
ñola formal  empeño  en  destruir  la  Iglesia  Católica: 
también  me  lo  habéis  confesado.» 

¿Y  á  quién  puede  caber  duda  de  que  esta  revolución 
es  anticristiana?  ¿Quién  no  lo  sabe?  No  digo  yoque  en- 
tre los  revolucionarios  no  haya  cristianos;  los  hay  y  gra- 
tamente lo  reconozco,  pero  están  heridos  de  ceguedad 
lastimosa;  mas  los  capitanes  de  la  revolución  y  el  es- 
píritu de  esa  revolución,  en  España  y  Europa  niega  á 
Jesucristo-Dios^  y  arde  por  destruir  la  Iglesia,  atacan- 
do en  Pió  IX,  que  es  Rey  y  Papa,  á  la  humana  realeza 
y  ala  fé  divina. -^ 

La  revolución,  según  la  frase  infame  del  infame 
Vol taire,  quiere  aplastar  á  Jesucristo-Dios ,  porque 
quiere  ser  libre;  y  se  sentirá  libre,  cuando  pueda  echar 
al  arroyo  todos  sus  mandamientos  que  son  leyes,  y 
dormir  sin  el  temor  de  que  á  la  otra  parte  del  sepulcro 
ha  de  encontrar  un  Juez  inexorable. 

¡Pero  no  podrá  dormir,   no  podrá  dormir!!! un 

remordimiento  incorruptible  le  desvelará  de  cuando  en 
cuando,  y  de  cuando  en  cuando  tendrá  miedo. 

Ese  miedo  eno^endra  en  la  revolución  una  extraña 
enfermedad  que  se  llama:  «rabia  de  espíritu.» 
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Esa  rabia  de  espíritu  precipitaba  á  los  hombres  del 
93  á  asolar  templos  y  degollar  Sacerdotes.  Yo  des- 
cubro los  síntomas  de  esa  rabia  en  muchos  de  nuestros 
hombres:  he  saludado  en  las  calles  de  Madrid  á  al!?un 
pequeño  Marat,  y  tocado  la  mano  de  algún  contrahe- 
chon  Dan  ton...  El  mundo  sabe  ya  que  el  hombre, 
cuando  reniega  de  Dios,  es  una  fiera  que  gusta  mucho 
de  la  sangre. 

¡Válgame  el  cielo!  ¿Y  qué  dirán  algunos  liberales 
si  llegan  á  leer  estas  líneas  ]ue  escribo?  Posible  es  que 
en  el  diccionario  de  nuestra  lengua,  con  ser  tan  rica, 
no  encuentren  frases  á  su  gusto  para  la  injuria  y  el 
desprecio...  No  importa;  pero  lo  que  digo  es  cierto... 
como  es  cierto  que  la  libertad  de  las  pasiones  es  la  ser- 
vidumbre de  la  virtud. 

¡Qué  ceguedad,  Dios  mió!  Pero  la  mayor  parte,  casi 
todos  los  descarriados  son  ciegos  y  están  enfermos;  y 
más  que  ira,  merecen  por  tanto  misericordia. 

Venid  acá,  desdichados;  ¿no  consideráis  que  el  dia 
en  que  se  debilitase  ó  extinguiese  la  fé  en  el  pecho  de 
los  españoles  seria  España  un  caos  y  un  infierno? 

Si  dejamos  de  creer  en  Jesucrisfco-Dios,  claro  está 
que  no  hemos  de  buscar  otro  Dios,  y  nos  quedamos  sin 
Dios.  Y  entonces,  ¿qué  es  el  hombre?  ¿Hay  nada  más 
ruin  y  más  miserable  que  el  hombre?  ¿Y  qué  es  *la 
sociedad  sino  un  revuelto  conjunto  de  seres,  cuyas 
pasiones  desordenadas  luchan  y  se  embravecen  y  se 
despedazan  y  ensangrientan?  ¿Qué  moral  quedará  en 
el  mundo  sino  el  placer,  ni  qué  derecho  sino  la  fuerza? 

Paréceme  imposible  que  un  hombre  que  no  cree, 
tenga  valor  para  llamarse  liberal...  Los  verdaderos  li- 
berales somos  nosotros,  que  eremos  que  Dios,  el  gran 
'Rej,  en  nuestro  padre,  y  pasamos  por  el  mundo,  novi- 
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ciado  del  cielo,  para  llegar  al  cielo,   donde  nos  espera 
una  corona... 

Estas  V  otras  cosas  revolvia  en  mi  mente,  v  resolví 
escribirlas,  aunque  sonaran  á  sermón...  ¡Cómo  ha  de 
ser!  Los  tiempos,  en  que  vivimos  sobre  todo  encareci- 
miento son  ignorantisimos,  y  deben  saberlos  liberales 
que  no  solo  dice  Donoso,  sino  afirma  Proudhon,  que  en 
el  fondo  de  toda  cuestión  política  hay  una  cuestión  re- 
ligiosa. 

En  las  Cortes  del  reino  dije  á  este  proposito  lo  que 
todos  los  católico:-,  y  aun  los  hombres  que  tengan  la 
desgracia  de  no  serlo,  pero  la  dicha  de  conservar  el  sen- 
tido moral,  encontrarán  indudable:  «no  hay  remedio; 
si  siguen  creciendo  las  ideas  perversas  y  perturbado- 
ras, entibiando  entre  nosotros  el  sentimiento  católico, 
extinguiéndole  en  muchos,  no  hay  remedio,  despedios 
del  orden  y  de  la  libertad,  resignaos  á  una  anarquía 
espantosa  y  á  un  espantoso  despotismo. 

>^Dios,  digámoslo  asi,  ha  abandonado  el  mundo  po- 
lítico á  los  hombres;  pero  se  ha  reservado  el  social.  Las 
formas  de  gobierno  se  han  determinado  por  accidentes 
humanos.  Los  hombres  han  podido  j  podrán  vivir  li- 
bro y  dignamente  bajo  cualquier  forma  de  gobierno; 
pero  á  condición  de  ajustarse  á  las  leyes  que  Dios  ha 
dado  al  mundo  moral,  á  condición  de  ser  profundamen- 
te religiosos.  Dios  ha  querido  que  la  libertad  civil,  la 
política,  todo  linaje  de  libertades  nazca,  como  de  su. 
fuente,  de  la  libertad  moral;  es  decir,  del  dominio  de 
la  razón,  apoyada  en  Dios,  sobre  las  pasiones  que 
tienden  á  esclavizarla. 

)^Si  el  pueblo  español  es  verdaderamente  católico, 
sin  necesidad  de  Constituciones  será  libre;  pero  si  es 
descreído,  y  en  él  cunde  el  libertinaje  de  espíritu,  que 
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desprecíala  autoridad,  v  crece  el  desenfrenado  apetito 
de  los  goces  de  la  materia,  en  este  caso  perdéis  vuestro 
tiempo.  ¡Oh,  filósofos!  ¡Oh,  legisladores!  Me  rio  de 
vuestras  leyes:  podréis  hacer  leyes,  pero  no  podréis 
hacer  costumbres;  y  sin  costumbres,  ¿no  son  vanas  las 
leyes?  Y  sin  leyes,  ¿no  es  imposible  la  libertad?» 

¡Nada,  la  cadena  de  oro,  la  cadena  de  oro  del  gran 
poeta!  Si  la  rompéis,  el  mundo  se  precipita  en  el  caos, 
pero  si  el  mundo  pende  del  cielo,  gira  en  torno  de  él 
alumbrado  con  los  rayos  del  sol  divino. 

Hablo  con  los  que  tienen  la  buena  dicha  de  creer 
en  Jesucristo-Dios,  y  les  ruego  consideren  si  me  pongo 
en  punto  de  razón  ó  exagero  por  ventura. 

Dios,  que  creó  esos  cielos,  creó  también  al  hombre, 
más  grande  que  esos  cielos,  porque  puede  conocerle. 
,  Hombre  y  mujer,  dos  en  una  carne,  perfecta  so- 
ciedad: él,  autoridad;  ella,  ayuda  y  consejo;  los  hijos, 
obediencia.  Muchas  familias  forman  la  gran  familia, 
la  gran  sociedad. 

Dios  autor  del  mundo  material  lo  es  del  mundo 
moral.  Dio  leyes  á  aquel  que  sin  conocer,  obedece:  dio 
leyes  á  este  que  conociéndolas,  debe  obedecer. 

Todo  lo  que  es  necesario  para  que  viva  la  sociedad 
y  se  perfeccione  conforme  á  las  miras  divinas,  viene 
de  Dios.  De  Dios  viene  pues  la  autoridad.  El  mundo 
se  ha  regido  siempre  por  dos  fuerzas;  ó  por  la  autoridad 
que  llamo  fuerza  moral,  ó  por  la  fuerza  material  que  se 
llama  el  sable  ó  el  palo. 

En  el  primer  caso  la  sociedad  es  libre  y  digna:  en 
el  segundo,  envilecida  y  esclava. 

Eso  de  las  formas  de  gobierno,  deben  ser  cosas  de 
orden  muy  inferior,  pues  que  Dios  las  entregó  á  la 
disputa  de  los  hombres. 
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No  nos  dijo  Jesucristo  que  viviéramos  en  monar- 
quía ó  en  república;  lo  que  nos  dijo  es  que  fuésemos 
humildes,  castos,  caritativos. 

Recuerdo  á  este  propósito  que  cuando  joven  leí  la 
Constitución  de  Cádiz  y  fijé  la  atención  en  aquel  can- 
doroso artículo  que  dice:  «Todos  los  españoles  están 
obligados  á  ser  justos  y  benéficos.»  Perfectamente;  que 
me  hagan  bueno  el  artículo  y  paso  la  Constitución. 

¡Gran  cosa  es  un  Rey  cristiano,  padre  de  un  pueblo  I 
Rodeado  de  sus  hijos  más  virtuosos  y  sabios  gobierna 
lo  sociedad.  ¡Dichosa  sociedad!  Gran  cosa  es  un  pueblo 
en  que  los  jóvenes  se  ponen  en  pié  al" pasar  un  anciano, 
y  jóvenes  y  ancianos  oyen  con  respeto  la  voz  de  los 
más  esperimentados  y  honrados  entre  ellos,  y  descu- 
bren todos  su  cabeza  delante  del  Sacerdote!  Digo  que 
en  ese  pueblo  puede  haber  república,  y  me  holgara 
de  que  existiera  ese  pueblo  dentro  de  España  para  ser 
republicano. 

Muchas  cosas  se  han  visto  en  el  mundo,  pero  no  se 
ha  visto  ni  se  verá  que  exista  libertad  en  un  pueblo 
en  que  no  exista  profundo  respeto  á  la  autoridad.  Por 
eso  he  dicho  mil  veces  que  la  España  liberal  está  con- 
denada á  dictadura  ó  á  tiranía:  los  que  amen  la  liber- 
tad que  se  despidan  de  ella,  que  no  hay  libertad  para 
España  liberal. 

Observad  las  Provincias  Vascongadas:  los  pueblos 
son  libres,  porque  hay  sanas  costumbres,  y  hay  sanas 
costumbres,  porque  hay  profundo  espíritu  religioso. 
Esas  ^provincias  en  lo  antiguo  se  hubieran  regido  como 
república,  á  no  ser  por  la  vecindad  de  pueblos  rivales 
y  poderosos;  lo  cual  les  obligaba  á  buscar  Señor  que  les 
protegiera,  más  que  les  mandara. 

Esto  de  las  formas  de  gobierno,  repito,  depende  de 
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mil  causas  y  accidentes;  mas,  creeclme,  cuando  una 
forma  de  gobierno  dura  por  siglos  en  un  país,  es  que 
su  cielo  y  su  tierra  la  aman,  y  no  consienten  otra. 

España,  desde  que  es  España,  es  monarquía:  en  un 
principio,  como  casi  todas,  electiva;  después,  como 
todas,  hereditaria. 

Quince  siglos  han  pasado  por  España  gritando 
i  Viva  el  Rey!  y  ahora  la  muchedumbre,  si  ha  des- 
pedido á  una  Reina,  no  ha  osado  derrocar  el  trono. 

Ahí  tenéis  el  trono  vacío,  y  es  maravilla  |que  esté 
en  pié,  guardándole  monárquicos  tales  como  Serrano 
y  Lorenzana,  Olózaga  ySagasta:  hasta  Hartos  y  Ri- 
vero  ¡qué  risa!  se  han  hecho  monárquicos! 

Fué  la  antigua  España  un  compuesto^  de  diversos 
reinos,  que  en  la  sucesión  de  los  siglos  suministran 
ejemplos  para  todo.  ¿Conocéis  la  coronilla  de  Aragón, 
una  de  las  coronas  más  gloriosas  del  mundo?  Pues  don 
Jaime  I,  legislador  indígena,  como  Alfonso  X,  fué 
traductor  inmortal,  dio  tan  libre  Constitución  á  sus 
pueblos,  que  si  esa  Constitución  resucitará,  no  se  podría 
vivir;  pero  entonces  se  vivió;  porque  los  defectos  del 
orden  civil  ó  político  los  sanaba  el  espíritu  religioso;  y 
junto  al  palacio  de  la  diputación  se  alzaba  el  convento 
que  daba  sus  abades  á  las  Cortes  del  reino. 

Contemplando  el  conjunto  de  los  de  España  en  la 
larga  sucesión  de  los  siglos,  es  cierto  que  el  pueblo 
español  anduvo  siempre  detrás  de  una  cruz  y  de  un 
Rey,  y  es  cierto  que  este  Rey  anduvo  siempre  acompa- 
ñado de  los  Concilios  de  Toledo,  de  las  Cortes  ó  Conse- 
jos de  Castilla  y  de  las  franquicias  y  fueros  de  Aragón. 

En  España,  más  que  en  ningún  país  del  mundo, 
se  puede  decir  con  verdad,  que  la  libertad  es  antigua 
y  el  despotismo  moderno. 
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No  hubo  más  sino  que  hacia  el  siglo  xvi,  así  en  Es- 
paña como  en  toda  Europa,  el  poder  se  reconcentró,  y 
las  libertades  de  los  pueblos  menguaron  por  una  razón 
potísima;  porque  comenzó  la  inmensa  batalla  entre  el 
protestantismo  y  la  Iglesia  Católica,  y  en  tiempo  de 
grandes  guerras  es  cuando  se  declara  á  las  naciones  en 
estado  de  sitio. 

La  monarquía  española,  por  lo  demás,  bajo  los 
reyes  de  Austria  fué  grandemente  popular.  Estoy  por 
decir  que  el  Rey  tenia  hecha  tácita  alianza  con  el 
pneblo,  y  Rey  y  pueblo  apartaban  más  de  lo  conve- 
niente de  la  gobernación  del  Estado,  á  la  nobleza  de 
Aragón  y  de  Castilla. 

'  El  pueblo  español  fué  el  pueblo  más  Rey  que  hubo 
en  el  mundo;  y  en  tanto  que  en  Inglaterra  para  subir 
á  cualquier  dignidad,  y  hasta  para  llevar  la  bandera 
de  un  regimiento,  era  necesario  ser  noble;  en  España, 
los  hijos  de  los  mendigos  llegaban  á  ser  Generales,  á 
ser  Prelados,  á  ser  Consejeros,  á  ser  Ministros. 

La  golilla,  esto  es,  el  derecho  hollaba  á  la  fuerza, 
esto  es,  á  la  espada:  nuestro  siglo  liberal  dio  un  punta- 
pié al  derecho,  y  nombró  á  la  espada,  perpetuo  presi- 
dente de  los  consejos  de  la  corona. 

Se  necesita  un  libro,  y  pienso  escribirlo,  para  pro- 
bar que  jamás  tierra  alguna  debajo  del  sol  se  mostró 
más  favorable  á  los  pequeños  y  á  los  pobres  que  esta 
España,  y  que  jamás  se  alzó  pueblo  tan  grande  como 
este  de  España. 

Yo  califico  de  tiempos  de  grande  decadencia,  y 
hasta  de  ignominia,  los  tiempos  de  María  Luisa  y  de 
Godoy;  pero  miente  quien  diga  que  el  pueblo  español 
no  se  conservaba  sano  y  entero,  y  fué  tan  grande  como 
pueblo,  como  era  grande  Napoleón  como  hombre. 
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Noniego,  iycónio  he  de  negarlo!  los  defectos  de  la 
antigua  organización  política;  más  quiero  parecerme  á 
los  buenos  hijos  de  Noé  que  cubrian  piadosamente  la 
desnudez  de  su  padre.  De  reformas  necesitaba  España  y 
de  grandes  reformas;  y  aun  prescindiendo  de  los  dis- 
cípulos secretos  de  Ferne}^  muchos  españoles  castizos 
las  deseaban  en  tiempos  de  Carlos  IV.  Después,  en  las 
Cortes  del  12,  bástalos  mismos  llamados ;?er.íí75  estima- 
ban conveniente  acordarse  délas  antiguas  ley  es  de  Es  - 
paña,  que  podían  ser  dique  álos  abasos  del  poder;  por- 
que claro  es  que  debajo  del  cielo  anda  y  andará  siempre 
mezclado  el  bien  con  el  mal;  y  hasta  instituciones  que 
son  santas,  en  la  parte  que  tienen  humana,  y  toca  á 
tierra,  pueden  corromperse;  pordonde,  si  alguno  me  en- 
contrase sobre  los  medios  conocidos  para  evitar  abusos, 
otro  que  fuera  eficaz,  yo  le  creería  digno  de  alabanza. 
¡Ojalá  pudiera  ponerse  á  los  hombres  en  la  dichosa  im- 
posibilidad de  pecar!;  pero  esto  acontecerá  solo  en  el 
cielo,  porque  en  el  cíelo  se  ve  á  Dios. 

Estuvo  el  negro  daño  en  que  Francia,  corazón  de 
Europa,  se  pervirtió  con  las  declamaciones  calenturien- 
tas de  Rosseau  y  con  las  risas  sacrilegas  de  Voltaire,  y 
una  revolución  sin  ejemplo,  que  yo  llamé  invasin  odel 
infierno  en  el  mundo,  no  se  contentó  con  pedir  estir- 
pacíou  de  abusos  existentes,  sino  que  aspiró  á  emanci- 
par al  hombre  de  toda  autoridad  divina  y  humana. 

Para  ello  anegó  en  sangre  á  Francia,  y  derribó  á 
Jesucristo  del  altar  j  pusoenel  altarála  diosa  Razón,.. 
Pero  esa  diosa  no  era  más  que  una  prostituta. 

No  hay  que  negarlo:  no  somos  los  españoles  discí- 
pulos de  la  escuela  inglesa,  cuya  Carta  Magna  fué 
obra  de  Obispos  católicos,  y  su  revolución  bajo  Crom- 
v^^ell  religiosa;  no  somos  discípulos  de  la  escuela  ín- 
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giesa  que  ama  la  aristocracia  coa  mayorazgo,  el  epis- 
copado opulento  y  las  viejas  tradiciones:  nosotros  so- 
mos hijos  ¡oh  dolor!  de  la  escuela  francesa  que  renegó 
de  su  Dios  y  de  la  gloria  de  sus  padres,  y  tembló  ante 
Robespíerre,  y  se  postró  muda  á  los  pies  de  Napoleón. 

Nadie  lo  niegue:  porque  hoy  no  es  lícito  dudarlo:  la 
revolución  española,  hija  de  la  francesa,  es  tan  impía 
como  su  madre. 

El  liberalismo,  que  es  una  secta  y  no  una  forma, 
tiende  á  proclamar  la  razón  humana  emancipada  de  la 
razón  divina. 

El  liberalismo  ha  arrojado  por  completo  la  máscara 
y  nos  ha  enseñado  el  rostro  de  Satanás,  con  su  aparente 
belleza;  pero  con  la  cicatriz  horrible  que  dejó  en  su 
frente  el  rayo  de  Dios. 

Lo  que  hay  es  que  esa  secta  impía,  como  es  de  suyo 
cautelosa  y  astuta,  mientras  secretamente  se  mostraba 
en  toda  su  desnudez  á  algunos  españoles  predilectos,  se 
acercaba  á  muchísimos,  á  casi  todos,  pérfidamente  dis- 
frazada, y  les  hablaba  á  veces  compungidamente  de 
religión,  y  se  dolia  de  sus  males  compasiva,  y  les  mos- 
traba el  remedio  en  el  restablecimiento  de  las  antio-uas 
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leyes  fundamentales. 

Y  engañó  á  muchísimos,  y  den  gracias  á  Dios  los 
que  no  fueron  engañados,  porque  en  alguna  cosa  tenia 
razón,  y  yo  lo  confieso  en  alta  voz  y  lo  he  dicho  á  Es- 
paña desde  altísimo  sitio. 

El  gobierno  de  Carlos  IV  no  era  un  modelo... 

La  mayoría  de  las  Cortes  de  Cádiz,  algunos  con 
animo  avieso  v  casi  todos  candido,  fueron  más  allá 
de  lo  que  se  podia  ir:  hombres  niños  que  imaginan 
que  con  escribir  una  Constitución  en  el  papel,  ya  está 
constituido  un  pueblo,  y  no  está  más  que  escrito  un 
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Constitución,  la  impiedad  asomó  su  rostro,  y  el  pueblo 
se  espantó  y  se  indignó,  presintiendo  que  las  ideas 
francesas  ganaban  á  sus  legisladores,  en  tanto  que  él, 
desangrándose,  rompía  con  sus  manos  las  bayonetas 
francesas...  Y  cayó  el  hombre  del  siglo,  y  triunfó  el 
pueblo  del  siglo,  y  volvió  el  rey  deseado  y  rasgó  el 
papel. 

El  papel  era  malo;  pero  algo  habia  que  hacer,  me- 
jorar, restaurar,  estableciendo  un  orden  de  cosas  que 
impidiese  ó  dificultase  al  menos,  vergüenzas  de  Godoy, 
y  torpezas  de  Bayona.  Y  no  era  necesario  salir  de  Es- 
paña en  busca  de  doctrinas,  hijas  de  malos  padres;  que 
en  nuestra  casa  teníamos  grandes  maestros  á  quien 
seguir,  y  grandes  ejemplos  que  imitar. 

La  Providencia  brindó  á  Fernando  VII  con  magni- 
fica ocasión  para  ser  un  gran  rey;  pero  Fernando  VII 
no  lo  fué.  Y  vino  la  locura  antipatriótica  é  impia 
de  1820,  y  perdimos  á  América  y  fuimos  escándalo  de 
la  Europa. 

Y  cual  la  acción,  tal  fué  la  reacción;  no  quiero  ha- 
blar de  estas  desdichas. 

Fernando  Vil  ó  no  quiso  ó  no  pudo  (difícil  y  peli- 
groso era  en  aquel  tiempo)  restablecer  antiguas  leyes 
fundamentales  del  reino  acomodándolas  á  exigencias 
razonables  del  presente,  pero  se  le  ocurrió  tratar  de  de- 
rogar (de  hecho  no  derogó)  una  ley  fundamental,  y 
entregó  á  una  niña  el  cetro  de  España,  sin  pensar  que 
entregaba  á  España  en  brazos  de  la  Revolución. 

El  manifiesto  de  Cea  Bermudez  adormeciendo  á 
muchos;  la  por  muchos  creída  legitimidad  de  la  Reina; 
el  liberalismo  apoderado  de  todas  las  fuerzas  y  recm'sos 
del  país,  y  ¡oh  mengua!  hasta  el  material  apoyo  de  ba- 
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yonetas  estranjeras  impidieroR  el  triunfo  de  los  car- 
listas que  bajo  el  mando  de  bizarros  caudillos  dieron 
muestras  de  valor  indomable  y  constancia  invencible. 

Y  sepa  el  mundo  que  su  bandera  no  cayó  vencida, 
sino  vendida  en  los  campos  de  Vergara. 

Triunfó  la  revolución ya  conocéis,  españoles, 

sus  obras;  ya  sabéis  si  nos  lia  hecho  felices. 

Esa  revolución  ha  sido  fecunda  para  el  mal,  porque 
solo  fué  castigo;  y  porque  solo  fué  castigo,  Dios  la  con- 
denó á  esterilidad  oprobiosa  para  el  bien. 

Solo  una  cosa  tuvo  grande...  la  codicia:  de  todo  se 
apoderó  y  todo  lo  devoró;  bienes  de  conventos,  y  de 
iglesias  y  de  hospitales  y  de  pueblos. 

Y  con  haberlo  devorado  todo,  si  en  el  año  33  debía- 
mos cinco  mil  millones,  debemos  hoy  veinticinco  mil. 

No  está  ya,  como  decia  Mirabeau,  la  asquerosa 
bancarota  á  las  puertas  de  casa;  que  está  dentro  de 
casa. 

Pero  hay  otra  bancarota  más  funesta,  la  bancarota 
de  las  costumbres  y  la  bancarota  de  la  autoridad:  que 
el  parlamentarismo,  enfermedad  galicana,  nos  ha  cor- 
rompido; y  no  sé  yo  que  en  España  se  respete  á  nada 
ni  á  nadie,  á  no  ser  ai  látigo  de  Prím,  ó  á  los  cañones 
de  Caballero  de  Rodas. 

Juzgad  el  estado  de  España  por  lo  que  pasó  y  está 
pasando  en  estos  dias:  se  despidió  á  una  señora  como  á 
una  sirvienta  infiel;  se  derribó  templos  católicos  y  abrió 
templos  protestantes;  se  hizo  llorará  mujeres  santas  y 
hasta  al  mismo  Dios  de  nuestros  padres  se  ha  puesto  en 
caricatura.  Y  aquí  se  afanan  algunos  para  darnos  por 
rey  á  Montpensier,  ese  francés  ingrato;  y  allá  se  grita 
¡viva  la  república!  y  acullá  asoma  su  faz  el  socialismo 
y  España  asustada  y  escandalizada  levanta  los  ojos,  y 
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ve  en  la  cúspide  del  poder  á  Prim,  Serrano  y  Topete. 

Comienza  el  principio  del  fin,  y  vamos  á  conocer  la 
última  consecuencia  del  liberalismo  galicano...  ¡Oh 
siglo  de  la  luz,  tú  verás  á  los  españoles  vagar  despe- 
dazándose entre  tinieblas  visibles  como  los  condena- 
dos del  Dante!... 

Pero  un  pueblo  no  muere;  España  no  puede  morir: 
recordando  palabras  de  Chateaubriand,  no  creeré  ja- 
más que  escribo  sobre  el  sepulcro  de  España.  He  con- 
sultado á  oráculos  quo  no  mienten,  y  la  que  en  todos 
tiempos  ha  sido  predilecta  de  Dios  y  brazo  derecho  de 
la  Cristiandad...  no  morirá. 

Pero  después  de  la  gran  confasion  ¿quién  pondrá 
orden  en  España?  Después  de  la  gran  desolación,  ¿quién 
reunirá  en  España  todos  sus  elementos  conservadores, 
y  le  dará  gobierno  estable  y  ansiada  paz  y  libertad 
verdadera? 


Llegaba  á  París  con  el  corazón  apretado  y  temero- 
so... ¡Si  será  Don  Carlos  el  Rey  que  necesita  España! 

Habia  yo  dicho  en  las  Cortes:  «Se  espera  al  hombre; 
no  se  sabe  cuándo  vendrá,  si  antes  ó  después  de  la  re- 
volución; pero  se  sabe  que  vendrá...»  ¡Si  será  Don 
Carlos  ese  hombre! 

Muchos  en  Madrid  me  habían  hablado  de  él:  con- 
venían en  que  era  cristiano  y  caballero;  algunos  ya  le 
ponían  sobre  las  nubes  como  gran  Rey,  pero  fio  poco 
de  esos  entusiastas  de  grandezas  futuras;  suponían 
otros  que  siendo  bueno  de  suyo,  no  era  bastante  en 
tiempos  tan  turbados  para  la  gobernación  de  tan  divi- 
dida y  revuelta  sociedad;  pero  tampoco  podía  fiar  mu- 
cho de  los  que  eran  por  ventura  ecos  inconscientes  de 
la  revolución  ó  pesimistas  mal  humorados. 

Ello  es  cierto  que  el  esph'ítu  dudoso  sentía  zozobra 
y  temía...  la  raza  de  los  Reyes  está  asaz  decaída:  pa- 
recen heridos  casi  todos  de  ceguedad  incurable;  no 
comprenden  el  tiempo  en  que  viven,  y  menos  que  en 
este  tiempo  es  muy  caitado  oficio  el  de  reinar,  y  deben 
los  que  reinan  ser  santos  ó  parecer  santos  á  los  ojos 
del  pueblo. 
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Ayer  celebraba  su  exposición  París  y  Roma  su  cen- 
tenar; ostentaba  la  gran  ciu  dad  las  maravillas  de  la 
materia;  recordaba  la  Ciudad  Eterna  las  grandezas  del 
espíritu.  Los  Príncipes  de  Europa  acudieron  á  París  y 
olvidaron  á  Roma...  No  condeno  que  codiciasen  admi- 
rar las  obras  de  los  hombres;  pero  antes  debieron  con- 
templar de  rodillas  la  obra  de  Dios...  ¡Y  á  fe  que  al- 
gunos de  esos  Príncipes  dejaron  buena  memoria  de  su 
majestad  y  gravedad  en  la  ciudad  sibarítica  deDumas 
y  de  Paul  de  Cock! 

Llegamos,  por  fin,  á  la  Babilonia  moderna,  y  eché 
pié  á  tierra,  siempre  pensando:  «¿Si  será  D.  Carlos  el 
hombre?» 

Vivía  en  aquella  sazón  de  cosas  en  París  un  grande 
amigo  mío,  ligado  con  vínculos  de  gratitud  á  doña 
Isabel  de  Borbon,  á  quien  él  no  dejaría  si  todo  el  mundo 
dejase;  hombre  que  fué  una  de  las  encumbradas  emi- 
nencias del  antiguo  partido  moderado;  varón  ilustre 
á  quien  un  día  saludé  en  las  Cortes  diciendo:  «Gracias, 
Señor,  porque  si  son  raros  los  grandes  talentos,  son  más 
raros  todavía  los  grandes  caracteres.» 

Días  atrás  había  yo  leido  en  Madrid  una  carta  de 
este  amigo,  en  que  sustancialmente  expresaba  que  no 
conocía  al  joven;  pero,  según  sus  noticias,  valia  como 
particular  mucho  más  de  lo  que  podría  valer  como 
Eey...  Tan  pronto  como  llegué,  fui  á  buscarle,  y  él,  al 
punto  en  que  me  vio,  abrióme  los  brazos;  más  sin  antes 
pronunciar  ni  una  palabra  de  cumplido  ó  afecto,  pror  • 
rumpió  en  las  siguientes:  «Tengo  que  rectificar,  amigo 
mió;  conozco  al  joven  y  le  conozco  bien,  y  vale  7nncho.^> 

Como  una  madre  siente  alegría  secreta  en  el 
corazón  al  oír  las  alabanzas  de  su  hijo,  así  yo  al  saber 
la  opinión  de  persona  tan  leal  y  desinteresada ,  tan, 
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recta  y  entendida.  Y  era  natural  mi  gozo  ,  puesto  que 
en  el  oscuro  horizonte  de  mi  patria  vislumbraba  una 
esperanza... 

He  visto  ya  al  joven,  le  he  conocido,  le  he  tratado 
por  largos  dias,  y  yo  que  nada  sé  en  el  mundo,  si  no 
sé  lo  que  es  el  corazón  humano;  me  atrevo  á  saludar 
en  D.  Carlos  de  Borbon  y  de  Este  á  la  esperanza  de 
España. 

¿Será  esta  opinión  hija  de  mi  pasión  monárquica, 
y  mi  viejo  realismo  se  habrá  encantado  á  la  vista  de 
un  nuevo  Rey?  ¡Ah!  no,  de  esto  si  que  tengo  seguridad 
absoluta;  y  sábenlo  mis  amigos  y  debe  saberlo  Es- 
paña; porque  desde  lo  alto  de  la  tribuna  se  lo  dije,  y 
si  es  que  se  ha  puesto  por  ventura  en  olvido,  yo  lo  re- 
cordaré dando  á  mis  futuros  adversarios,  un  gran  ar- 
gumento para  que  hagan  algún  dia  sospechosa  mi  fide 
lidad  ante  el  Monarca  futuro.  Yo  decia  en  las  Oórte¿; 
del  reino:  «defensor  de  la  grandeza  soy,  pero  de  aque- 
llos que  no  han  pisado  los  salones  aristocráticos  y  ja- 
más han  asistido  á  ninguno  de  sus  festines;  y,  ¿por 
qué  no  he  de  decirlo?  si  fuera  posible  que  un  hombre 
escí)giera  diversa  patria  de  aquella  en  que  nació,  sobre 
todo  llamándose  esta  patria  España;  si  eso  fuera  posi- 
ble y  me  viera  forzado  á  elegir  patria  distinta  de  la 
amadísima  en  que  vi  la  luz,  yo  elegiría  un  rincón  oscu- 
ro de  Suiza;  porque  real  y  verdaderamente  ¿por  qué 
no  he  de  decirlo  también?  mi  carne  y  mis  huesos  en 
cierto  sentido  son  democráticos,  y  humilde  y  pobre, 
solo  me  siento  bien  hallado  entre  los  pobres  y  los  hu- 
m  lides...» 

Y  esta  es  la  verdad...  Aun  no  me  esplico  bien  el 
fenómeno  singular  que  desde  que  tengo  uso  de  razón, 
estoy  en  mi  propio  notando;  porque  nací  y  crecí  entre 
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liberales  y  nunca  fui  liberal;  defendí  constante  y  leal- 
mente  la  monarquía  y  nunca  este  pobre  corazón  mió 
fué...  ¡válgame  Dios!  Quisiera  yo  vivir  en  pueblo  que 
gobernase  un  Consejo  de  ancianos.  Libre  como  los 
vientos  en  el  mar,  coloco  en  la  soledad  de  mi  altivez 
el  árbol  de  mi  familia  sobre  el  arca  de  Noé ,  y  en  caso 
extremo,  lo  planto  en  medio  del  Paraíso...  y  ya  sabéis 
lo  que  resulta:  todos  somos  hermanos  y  todos  de  alta 
raza  é  hijos  de  gran  Rey.  Seth  fué  hijo  de  Adán,  que  lo 
fué  de  Dios. 

Pero  vivimos  en  este  mundo  sublunar,  y  de  mu- 
chas familias,  sociedades  pequeñas,  fórmase  una  gran- 
de que  se  llama  pueblo  ,  en  contacto  ó  en  relaciones 
con  otros  pueblos;  y  en  estos  pueblos,  hay  fuertes  y 
débiles,  discretos  y  tontos,  instruidos  é  ignorantes, 
buenos  y  malos,  y  están  por  ello  necesitados  de  una 
Autoridad,  cuyo  principal  oficio  consiste  en  amparar 
á  los  débiles  contra  los  fuertes,  y  en  defender  á  los 
buenos  contra  los  malos,  afianzando  el  derecho  de  to- 
dos; lo  cual  se  logra  con  procurar  el  cumplimiento  de 
la  obligación  social  en  todos.  Pues  como  yo  creí  desde 
mis  primeros  años  y  sigo  creyendo,  que  la  monarquía 
por  punto  general  y  especialísima mente  en  España, 
es  el  gobierno  más  natural,  fuerte  y  benigno;  por  eso 
cabnlmente,  amando  al  pueblo  y  siendo  pueblo,  de- 
fiendo á  la  monarquía  y  busco  un  Roy.  Y  ya  dije,  si 
mal  no  recuerdo,  que  me  asiste  derecho  á  buscarlo  se- 
gún las  leyes  revolucionarias  de  mi  país:  tanto  derecho 
como  al  Almirante  Topete  ó  al  General  Prim  ;  que  no 
soy  yo  menos  Soberano  que  esos  Señores...  Y  lo  he 
buscado  y  en  mi  conciencia  lo  encontré  y  revelo  al 
pueblo  español  que  en  una  casa  modesta  de  Chauveau 
Lagarde  tiene  su  Rey 
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Imaginad  un  hombre  que  sienta  exagerada  repug- 
nancia hacia  el  lujo  insolente  y  la  pompa  ceremoniosa, 
por  lo  cual,  y  por  la  rareza  de  su  condición,  esquive 
concurrir  á  festines  opíparos  y  á  brillantes  reuniones. 
Supongo  que  ese  hombre  no  se  encuentra  á  gusto  sino 
en  su  condición  oscura,  casi  arrimada  á  la  pobreza, 
viviendo  parcamente  entre  pocos  y  buenos  amigos;  y 
aseguro  sin  embargo,  que  ese  hombre  asistirla  á  las 
reuniones  de  Chauveau  Lagarde  y  siempre  le  pare- 
cerían breves  las  largas  horas  que  en  ellas  pasara. 
Todo  es  ejemplar  en  aquella  casa:  sobria  la  comida, 
modesto  el  vestir,  cordial  y  sencillísimo  el  trato.  Pa- 
rece que  se  respira  el  ambiente  de  la  virtud  antigua 
bajo,  aquel  amable  techo...  Esto  semeja  un  poco  á 
poesía,  lo  conozco;  pero  lo  que  á  mí  pasaba,  pasaba  á 
todos,  que  solíamos  decir  al  dejar  la  casa:  si  fuese  po- 
sible que  viviesen  en  Madrid  como  particulares  don 
Carlos  y  doña  Margarita,  y  Madrid  les  conociese  como 
nosotros;  Madrid  por  amor  de  ellos  se  haría  carlista. 
Yo  no  conozco  corazón  más  noble  y  más  sano  que  el 
de  D.  Carlos:  en  largas  horas  de  conversación  pacifica 
ó  arrebatada,  he  procurado  muchas  veces  herir  sus 
fibras :  siempre  despiden  grandes  sonidos  .  Vive  en 
París,  donde  el  placer  por  todas  partes  solicita  el  co- 
razón de  la  juventud,  y  pasa  trabajando  el  día  entero 
y  al  lado  de  la  amadísima  esposa  las  veladas  largas  de 
la  noche.  ¿Qué  pasión  ó  qué  pensamiento  domina  á  ese 
joven?  Le  domina  el  pensamiento  de  España  y  le  agita 
algún  sueño  de  gloria. 

Sí  dijera  que  es  un  sabio,  mentiría;  pero  observé 
que  su  entendimiento  es  claro  y  su  criterio  seguro.  Le 
he  oido  observaciones  que  me  parecieron,  no  ya  atina- 
das; sino  profundas,  y  he  advertido,  que  cuando  delan- 
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te  de  él  se  encarecen  altos  hechos  ó  se  citan  frases  su- 
blimes, el  hecho  y  la  frase  le  parecen  naturales;  como 
si  tuvies^'  el  entendimiento  y  el  corazón  al  nivel  de 
toda  grandeza.  Consiste  el  principal  atractivo  del  Prín- 
cipe en  que  une  al  candor  de  la  juventud,  cierta  reser- 
va mas  propia  de  los  años  maduros;  y  parece  herma- 
nar la  docilidad  que  pide  consejo  ,  con  la  entereza  que 
afirma  resoluciones  inquebrantables.  Cuando  se  incli- 
na ,  digámoslo  así  ,  y  habla  en  la  expansión  de  su  alma, 
el  joven  bueno  y  candoroso  se  hace  querer;  cuando 
yergue  la  frente  y  agita  la  cabeza,  resalta  el  Rey  é  in- 
funde respeto. 

Quiero  ser  impnrcialy  me  saltea  el  escrúpulo  de  si 
estaré,  pintando  con  amor^  como  dicen  los  italianos... 
Sospecho  que  sí  y  me  apresuro  á  revelarlo  á  mis  lecto- 
res para  que  í-e  precavan,  si  bien  les  parece.  El  afecto 
no  es  imparcial,  y  yo  les  confieso  que  he  cobrado  á 
los  jóvenes  esposos  un  afecto  grandísimo;  pero  confié- 
senme ellos  á  su  vez  que  para  cobrar  ese  afecto,  he  de- 
bido ver  y  admirar  en  los  Príncipes  prendas  esclareci- 
das... ¿Y  quién  duda  que  las  tienen?  ¡Ah!  sí  el  noble 
natural  de  D.  Carlos  no  se  tuerce  ¡Dios  no  lo  permita! 
según  confesión  de  un  ilustre  moderado,  será  el  Rey 
más  popular  y  más  amado  que  haya  tenido  España. 
Espero  en  Dios  que  no  se  torcerá.  Pueden  sernos  fiado- 
res la  cristiana  educación  que  recibió,  y  aquella  sani- 
dad de  corazón,  y  aquella  madurez  de  juicio  que  en  él 
felizmente  se  adunan,  y  las  oraciones  de  su  piadosa 
madre  y  el  constante  ejemplo  de  su  dulce,  tiernísima 
y  virtuosísima  esposa. 

Doña  Margarita  de  Borbon  es  un  encanto.  La  he 
contemplado  junto  á  la  cuna  de  su  hija,  ocupada  en 
domésticas  labores  como  Isabel  la  Católica.  En  aquella 
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cuna  y  en  su  mando  tiene  todo  su  mundo.  ¡Qué  senci- 
lla en  su  trato!  ¡Cuan  buena  para  los  pobres!  ¡Qué  her- 
mana de  caridad  para  los  enfermos!  Bien  lo  supo  el 
anciano  Arévalo  poco  antes  de  morir,  y  la  bendijo... 
Cuando  habla  esa  mujer  se  la  ve  el  corazón  y  nada 
hay  más  hermoso  en  el  mundo:  cuando  habla,  no  qui- 
siéramos que  acabase  de  hablar ;  porque  hay  en  esa 
mujer  una  cosa  rara,  muy  rara...  y  es  que  tiene  un 
ingenio  peregrino;  pero  ella  no  lo  sabe.  ¡Dichoso  el 
hombre  que  la  llama  su  esposa!  ¡Dichoso  el  pueblo  que 
la  salude  su  Reina! 

Volviendo  á  D.  Carlos,  si  yo  refiriese  las  confesio- 
nes ingenuas  que  recogí  de  sus  labios  en  varias  noches 
y  por  largas  horas,  confesiones  hasta  de  pensamientos 
infantiles,  acaso  lo  que  escribiese  parecería  á  mis  lec- 
tores una  novela.  Algo  diré  con  todo,  que  haga  cono- 
cer al  hombre  y  adivinar  al  Rey. 

Era  muy  niño  D.  Carlos  cuando  su  buena  y  santa 
madre,  por  razones  que  juzgaría  fundadas,  extremó 
sus  esfuerzos  para  divorciar  de  España,  digámoslo  así, 
el  corazón  de  su  hijo  y  darlo  entero  á  Italia;  y  era  cosa 
amable  y  donosa  oír  de  labios  del  Príncipe  la  sabrosí- 
sima relación  de  las  artes  que  usaron,  así  él  como  su 
hermano  D.  Alfonso,  para  burlar  inocentemente  los 
propósitos  de  la  madre  y  ver  á  españoles ,  y  saber 
cosas  recientes  de  España,  y  procurarse  el  conocimien- 
to de  las  antiguas  en  las  viejas  crónicas  de  Aragón  y 
de  Castilla.  A  los  quince  años  ya  escribió  sobre  el  Cid 
Campeador  y  sobre  D.  Jaime  de  Aragón,  sus  héroes 
predilectos;  dejó  su  obrilla  en  Gratz  y  ofreció  pedirla 
para  que  yo  la  leyese,  advirtiéndome  que  estaba  mal 
escrita,  lo  cual,  con  perdón  de  S.  M.,  es  muy  posible; 
mas  lo  que  tengo  por  cierto  es,  que  D.  Carlos,  que  en  lo 
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gallardo  del  continente  y  en  la  robustez  de  las  fuerzas 
debe  asemejarse  al  triunfador  aragonés,  resplandece 
con  todas  las  prendas  que  hicieron  de  los  héroes  esp;i- 
ñoles  los  primeros  caballeros  del  mundo. 

A  tal  punto  llegó  el  empeño  de  la  madre,  con  el 
deseo  del  bien  imaginado  del  hijo,  que  le  obligó  á  teniír 
confesor  italiano  y  no  e-^pañol;  pero  el  joven  de  16 
años  buscaba  furtivamente  al  español  y  se  postraba  á 
los  pies  del  italiano  para  confesar:  «que  no  queria  coa- 
fesarse  con  él,  bien  que  se  lo  decía  bajo  sigilo  desacra 
mentó.» 

Dudo  si  debiera  escribir  tales  cosas;  más  cuando  fijo 
la  atención  en  ellas  y  considero  la  obstinada  voluntad 
de  que  necesitó  recientemente  D.  Carlos  para  resistir  á 
la  de  toda  su  familia,  exceptuando  la  Princesa  de  Beira, 
y  venirse  á  París  por  estar  más  cerca  de  nosotros;  y  cuan- 
do hoy  le  veo  pasar  días  y  noches  ocupado  y  preocupado 
en  las  cosas  de  España;  hoy,  como  ayer  y  como  siem- 
pre viviendo  en  su  corazón  y  en  su  espíritu  el  amor  y, 
digámoslo  asi,  la  manía  española,  me  doy  con  invenci- 
ble fuerza  á  pensar  y  á  creer,  que  ese  joven  está  predes- 
tinado por  Dios  para  ser  el  Rey  amado  de  España. 

Posible  es  que  le  halague  el  brillo  de  una  corona,  y 
le  disculpo  tratándose  de  la  corona  de  Carlos  V;  pero  lo 
que  él  me  ha  confesado  y  yo  he  comprendido,  es  que 
le  agita  y  seduce  la  gloria  de  los  héroes.  Un  hombre 
que  lo  es,  y  délos  más  valerosos  que  hayan  existido  en 
tierra  de  España,  el  noble  conde  de  Morella,  me  decia: 
«Le  conozco;  tiene  un  corazón  intrépido;  quizás  es  arro- 
jado  en  demasía,  si  se  le  dice  que  hay  que  echarse  en 
un  estanque,  ya  está  en  él  de  cabeza.» 

Es  de  admirar  en  ocasiones  la  hervorosa  impacien- 
cia de  Don  Carlos:  arde  al  oir  que  España  padece;  se 
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agita  ñ  la  idea  de  que  algunos  ó  muchos  le  imploren 
como  salvador:  le  mata  el  pensamiento  de  que  im  solo 
español  imagine  que  es  avaro  de  su  sangre.  Parécele 
natural  el  «qu'il  mourut»  de  Corneille. 

En  un  arranque  le  oí  estas  palabras  que  califico  casi 
de  sublimes:  «Si muero,  mejor;  ya  dije  á  Margarita  que 
no  llorase:  mi  hermano  recogerá  la  corona  tinta  en  mi 
sangre :  valdrá  más ....  ^ 

Pero  cuando  se  le  ataja  en  su  entusiasmo  y  se  le  ad- 
vierte que  no  se  trata  de  morir,  ni  de  ser  Capitán  insig- 
ne; sino  de  asegurar,  con  el  favor  de  Dios  y  el  amor  de 
los  pueblos  el  triunfo  de  la  causa  y  salvar  España  y 
ser  un  gran  Rey;  párase  entonces  á  reflexionar  y  men- 
gua el  hervor,  y  la  calma  prevalece  y  habla  por  fin,  no 
como  a'ípirante  á  héroe,  sino  como  hombre  de  gobierno. 
Firraísimamente  cree  que  la  ley  fundamental  le 
llama  al  trono,  y  sobre  esto  no  consiente  duda;  mas  ob- 
servé con  gusto  que  considera  su  derecho  como  una 
obligación.  ^Quisiera  yo,  me  dijo,  haber  nacido  en  otra 
clase  para  ser  General  de  caballería  ;  mas  puesto  que 
nací  Rey,  tengo  obligación  de  salvar  á  España  ó  de  mo- 
rir por  ella.» 

Y  añadió  en  un  arranque:  ^<Daria  la  mitad  de  mi 
vida  por  pasar  una  revista  al  ejército  español.  Se  ha 
pronunciado  más  de  una  vez  y  es  cosa  triste,  pero  se  ha 
pronunciado  porque  no  tenia  Rey.  El  soldado  españoles 
el  más  sufrido  y  valiente  del  mundo.»  Y  con  este  mo- 
tivo recordó  la  guerra  civil  y  la  gloria  de  los  caudillos 
de  uno  y  otro  campo,  y  después  la  guerra  de  África  y  la 
hazaña  del  Callao.  Tiene  ventajosa  opinión  de  algunos 
Generales  que  hoY  viven  y  muy  elevada  del  difunto 
duque  de  Tetuan,  como  militar.  De  Méndez  Nuñez  dijo: 
<<es  un  gran  nombre.» 
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Ama  y  venera,  claro  está,  los  nobles  restos  de  aquel 
heroico  ejército  que  combatió  por  su  abuelo.  Teniendo  á 
su  lado  á  los  generales  Ello  y  Ceballos,  tipo  de  caba- 
lleros, ve  todos  los  días  ejemplos  insignes  de  lealtad 
que  admira  y  de  adhesión  que  enternece.  Muchos  dias 
llegan  á  la  casa  modesta  de  Chauveaa-Lagarde  algunos 
ancianos  que  pudieron  adherirse  al  convenio  de  Ver- 
gara  y  ser  Coroneles  ó  Generales,  y  vivir  en  la  holgaura 
y  acaso  en  la  opulencia,  y  sin  embargo  prefirieron,  por 
ser  cortesanos  de  la  desgracia,  ganar  (yo  lo  he  visto)  un 
jornal  mezquino  y  quizás  extender  la  mano  para  pedir 
una  limosna! 

Casi  vivia  de  limosna  el  Teniente  general  Arévalo; 
ya  dijo  que  doña  Margarita  le  consoló  y  él  la  bendijo; 
ahor::  añado  que  cuando  D.  Carlos  le  abrazó  mori- 
bundo, el  valiente  guerrero  se  echó  á  llorar. 

Un  dia  entró  en  la  casa  uno  de  esos  ancianos  que 
acababa  de  llegar  de  cierta  provincia  de  España,  al 
cual  le  oí  estas  palabras  que  debieran  escribirse  con 
letras  de  oro  en  láminas  de  bronce,  y  que  yo  escribo 
sobre  este  frágil  papel  con  la  esperanza  de  que  se 
graben  en  el  corazón  de  todos  los  españoles:  «Vengo, 
dijo,  con  gran  sencillez,  á  ponerme  á  las  órdenes  de 
don  Carlos.  Mi  padre  y  dos  hermanos  mios  murieron 
por  su  abuelo  en  el  campo:  solo  quedamos  ya  tres  her- 
manos para  morir.» 

¡Solo  quedamos  ya  tres  hermanos  para  morir!  ¡Qué 
palabras  y  qué  corazón! 

Cuando  veo  á  tales  hombres,  doy  la  espalda  á  los 
Magnates  del  mundo,  y  me  quito  el  sombrero,  como 
si  pasara  por  delante  del  honor... 

Pero  D.  Carlos,  que  guarda  en  su  corazón  la  me- 
moria de  estas  grandezas  comprende   perfectamente 
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que  él  debe  ser  Rey  de  todos  los  españoles;  el  repre- 
sentante de  la  monarquía  cristiana  contra  demagogos 
impíos;  el  representante  de  la  monarquía  española 
contra  aspirantes  extranjeros. 

En  mis  largas  conversaciones  sobre  política,  cosas  le 
oí  que  yo  desde  antiguo  pensaba;  cosas  naturales  cierta- 
mente en  un  corazón  sano  y  en  un  claro  entendimiento. 
Dar  la  espalda  alo  pasado;  olvidar  errores;  echar  la  res- 
ponsabilidad de  cosas  muy  tristes  sobre  lo  difícil  y  cala- 
mitoso de  los  tiempos;  hablar  al  pueblo  la  lengua  de  la 
verdad,  única  que  entiende  y  le  agrada;  y  establecer 
un  gobierno  genuinamente  español,  levantando,  según 
el  pensamiento  de  Balmes,  sobre  las  bases  antiguas  el 
edificio  grandioso  en  que  tengan  cabida  todas  las  opi- 
niones razonables  y  todos  los  intereses  legítimos;  tal  es 
el  pensamiento  y  el  deseo  y  el  propósito  de  Don  Carlos 
de  Borbon  y  de  Este. 

Decíame  en  una  ocasión  con  mucho  donaire :  «no 
parece  sino  que  algunos  imaginan  que  he  de  ir  á  Espa- 
ña con  hábito  de  monge:  visto  levita  como  ves,  y  aun 
procuro  ir  elegante...  Un  Rey,  añadió,  para  serlo  en 
España  necesita  el  concurso  de  todos  los  hombres  de 
probidad  y  mérito.  Es  más  fácil  subir  sin  ellos,  que  con- 
servarse.» Concepto  el  último  digno  á  mi  juicio  de  pro- 
funda meditación. 

Me  habló  mil  veces,  como  cualquiera  supondrá,  de 
nuestros  escritores  católicos  y  con  alabanzas  muy  me- 
recidas; pero  sabe  también  hacer  justicia  á  hombres 
políticos  adictos  á  Doña  Isabel.  Tiene  en  mucho  el  claro 
entendimiento  de  Bertrán  de  Lis  y  su  rectitud  y  ente- 
reza, y  oíle  encarecer  las  conclusiones  de  un  folletoele- 
gantemente  escrito  por  el  conde  de  San  Luis,  hombre 
en  quien  supone  corazón  y  talento.    Dije  «las  conclu- 
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jantes fueron  sus  palabras:  «Lo  leí  con  gusto,  porque 
está  muy  bien  escrito:  me  pareció  que  podían  aceptar- 
se las  conclusiones  y  se  lo  dije  á  Ceballos;  pero  tam- 
bién que  en  la  parte  histórica  (sic)  hay  algunas  equi- 
vocaciones; allí  está  el  hombre  de  partido...»  Confír- 
melo en  esta  opinión,  sin  ofensa  del  conde  de  San  Luis, 
persona  que  me  es  simpática. 

Otro  dia  hablando  sobre  dos  folletos,  el  ano  del 
Sr.  Tejado,  escritor  brillante  y  profundo,  y  el  otro  del 
Sr.  Altamirano,  á  quien  no  conozco  ;  pero  á  quien  sa- 
ludo desde  ahora  como  i  ngenio  feliz  y  de  intención 
muy  recta,  y  sobre  aquel  famoso  artículo  El  hombre  que 
se  necesita  de  Villoslada,  el  gran  periodista  ;  tuvimos 
una  muy  larga  y  entretenida  conversación  sobre  la  fu- 
tura Constitución  española.  Convenia  Don  Carlos  en 
que  todo  se  había  destruido  en  España  y  estaba  todo 
por  hacer;  porque  las  antiguas  instituciones  habían 
caído  á  los  golpes  de  la  revolución  y  las  nuevas,  sobre 
ser  obra  de  un  partido,  no  eran  buenas  por  añadidura. 
Felipe  V,  sí  resucitara,  no  podría  ser  Rey  como  lo  fué 
en  su  tiempo:  no  hay  ya  en  España  ni  Clero  ni  Nobleza 
con  sus  grandes  propiedades;  no  hay  Consejos  con  sus 
antiguas  tradiciones,  diciendo  á  los  Reyes  no  ,  más  ve- 
ces que  lo  hayan  dicho  las  Cortes  á  los  Ministros  consti- 
tucionales; no  hay  Magistratura  de  hecho  inamovible, 
que  sepa  pronunciar  estas  palabras:  «Se  obedece  y  no 
se  cumple;»,  no  hay  comunidades  ni  gremios,  robustas 
asociaciones  de  hombres  del  pueblo,  vestidas  con  há- 
bito religioso  ó  hábito  profano;  no  hay  franquicias  de 
provincias  ni  fueros  de  Ayuntamientos. . .  en  España  solo 
quedan  un  trono  j  un  pueblo. 

Don  Carlos,  que  es  profundamente  religioso,  aun- 


que  no  habla  mucho  de  Religión,  cree  con  todos  nos- 
otros, y  con  Guizot  y  con  Palmerston,  los  dos  grandes 
Ministros  de  los  últimos  tiempos,  que  la  unidad  católi- 
ca es  el  bien  m?is  preciado  y  el  lazo  de  unión  más 
envidiable  y  la  gloria  más  espléndida  de  España...  «Si 
soy  Rey,  no  consentiré  que  directa  ni  indirectamente 
se  ataque  la  fé  de  nuestros  padres;  la  Iglesia  será  libre; 
la  doctrina  del  Evangelio  debe  vivificar  nuestras  insti- 
tuciones y  nuestras  leyes.  Si  yo  fuera  inglés  ó  francés, 
claro  está  que  admitirla  ó  conservarla  la  libertad  de 
cultos  ó  la  tolerancia  religiosa;  pero  lo  que  se  está  ha- 
ciendo en  España  es  absurdo.  Creo  que  en  España  no 
habrá  protestantes;  y  si  hay  alguno,  que  lo  sea  dentro 
de  su  casa;  porque  eso  sí,  la  morada  de  un  español  es 
muj''  respetable,  y  cada  español  dentro  de  su  casa  es 
un  Rey...»  Esto  en  sustancia;  y  á  fé  que  la  frase  »cada 
español  es  un  Rey,»  hubo  de  traer  á  su  memoria  á 
nuestro  famoso  Rojas  y...  «¡qué  buena  es,  dijo,  nues- 
tra antigua  comedia  Del  Rey  ahajo  ningunul» 

Terció  entonces  en  la  conversación  una  dignísima 
persona  que  asistía  á  la  conferencia,  el  cual  dirigién- 
dose á  mí:  «Se  asombraría  V.,  me  dijo,  si  viese  cartas 
que  escriben  algunos  liberales  en  que  preguntan  al 
Señor,  si  en  el  caso  de  subir  al  trono  anularía  las  ven- 
tas de  los  bienes  de  la  Iglesia  y  restablecería  diezmos 
y  hasta  la  Inquisición,  ?;creerá  V.? — Curado  estoy  de 
espanto,  contesté;  Salomón  ya  lo  dijo,  stvlloram  infini- 
us  est  niimerus:  lo  cual  para  V.  que  no  sabe  latín,  sig- 
nifica en  castellano:  el  número  de  los  tontos  es  infini- 
to... Recordóse  con  este  motivo  los  Concordatos,  que  si 
la  revolución  insensata  rasga,  un  Rey  legítimo  debe 
respetar;  y  se  repitió  la  frase  ya  célebre  de  que  el  Rey 
no  puede  ser  más  papista  que  el  Papa. 


A  vueltas  de  esto,  decía  y  repetía  D.  Carlos  con  un 
candor  honrado:  «Soy  muy  joven;  he  estudiado  historia, 
más  que  ciencias  políticas,  y  he  menester  de  la  expe- 
riencia y  de  las  luces  de  todos:  bien  se  me  alcanza  que 
para  establecer  una  ley  fundamental  he  de  reunir  las 
Cortes  del  reino ,  y  ya  lo  prometí  en  mi  carta  á  los  So- 
beranos: la  ley  fundamental  obliga  á  todos  y  primera- 
mente al  Rey;  pero  es  necesario  que  el  Rey  sea  Rey  y 
no  editor  responsable  de  los  partidos.  ¡Buena  han  pues- 
to los  partidos  á  España!...» 

Algo  tenia  y  mucho  de  siugular  semejante  conver- 
sación en  un  cuarto  reducido  de  una  modesta  casa,  en- 
tre un  hombre  que  no  es  político  y  un  joven  que  no 
tiene  sino  su  espada  y  su  derecho...  Me  equivoqué,  tie- 
ne mucho  más:  el  amor  de  la  mayoría  de  los  españoles 
y  la  fé  que  traslada  montañas. 

A  veces,  no  parece  sino  que  imagine  estar  ya  en  su 
palacio  de  Madrid,  y  arregla  aquella  su  casa:  la  monta 
de  una  manera  muy  sencilla,  casi  militar:  su  mujer  y 
servidumbre  han  de  vestir  solo  telas  del  país;  el  país 
está  pobre  y  su  Rfív  ha  de  ser  económico:  aceptará  solo 
la  mitad  ó  menos  de  la  dotación  que  tenia  la  Real  casa; 
á  su  ejemplo  se  disminuirá  algún  tanto  la  de  los  altos 
empleados,  se  extirpará  abusos  donde  quiera  los  haya, 
se  simplificara  y  purificará  la  administración...  Don 
Carlos  está  por  la  descentralización  administrativa: 
porque  la  ciudad  no  absorba  la  \ida  del  pueblo,  ni  Ma- 
drid la  vida  de  las  provincias...  Hasta  llegamos  á  ha- 
blar sobre  la  formación  de  Ayuntamientos,  y  por  cierto 
que  le  indiqué  la  opÍDÍon  de  Taparelli  que  le  agradó, 
en  punto  á  que  todos  los  cabezas  de  familia  debían  con- 
currir á  la  elección  de  su  Concejo. 

No  me  atrevo  á  indicar  pensamientos  del  Rey,  ó 
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propios  ó  aceptados  sobre  la  formación  de  Diputaciones 
provinciales  y  Diputaciones  á  Cortes;  sí  digo,  que  el 
deseo  de  D.  Carlos  es  que  en  aquellas  y  estas  se  hallen 
verdaderamente  representados  todos  los  elementos  con- 
servadores y  todas  las  fuerzas  vivas  del  país  :  sí  digo, 
que  con  las  ideas  que  tenia  y  acepta  D.  Garlos,  se  pue- 
de formar  una  ley  fundamental  veinte  veces  menos 
imperfecta  que  las  liberales  Constituciones,  y  que  ase- 
gure cien  veces  más  la  paz  del  reino,  y  la  verdadera 
libertad  de  los  pueblos. 

Asunto  arduo,  cuestión  inmensa,..  Muchas  veces 
he  pensado  que  casi  debiera  borrarse?"  del  diccionario 
de  la  lengua  la  palabra  imposible.  ¿Qué  es  imposible 
al  ingenio  humano?  La  exposición  de  París  asombró 
al  mundo;  pues  aun  se  irá  más  lejos,  y  se  volará  más 
alto:  el  hombre,  no  lo  dudéis,  hará  casi  milagros;  los 
hace  ya;  pero...  no  sabe  hacer  una  ley  regular  de 
orden  público...  Y  es  que  Dios  le  constituyó  Rey  del 
mundo  material ;  pero  quedó  siendo  el  Rey  único  del 
mundo  moral. 

Dígolo  esto  en  justa  censura,  no  en  mofa,  de  los 
que  fantasean  que  es  cosa  hacedera  y  llana  constituir 
una  sociedad. 

Hombres  de  bien,  amantes  de  la  gloria  de  España 
y  que  han  estudiado  su  historia,  partiendo  siempre  de 
los  grandes  principios  sobre  los  cuales  está  hace  siglos 
asentada  esta  antigua  y  gloriosa  sociedad,  y  teniendo 
muy  en  cuenta,  así  estragos  irreparables  del  tiempo, 
como  nuevas  y  legítimas  necesidades,  que  trae  consi- 
go, con  los  ojos  puestos  en  Dios  y  en  su  Iglesia  santa 
y  con  el  deseo  noble  y  ardiente  de  reunir  en  un  cam- 
po común  á  todos  los  hombres  de  buena  voluntad, 
están  silenciosa  y  concienzudamente  trabajando  en  la 


redacción  de  la  ley  fundamental  futura,  en  la  consti- 
tución del  municipio,  de  la  provincia,  del  Estado;  y 
la  someterán,  como  es  claro,  al  juicio  del  futuro  Rey, 
y  en  tiempo  cercano,  si  Dios  quiere,  á  la  aprobación 
de  las  Cortes  futuras. ..  ¡Oh  y  qué  sonora  carcajada  sol- 
tarán al  oir  esto  algunos  liberales  sapientísimos!  No 
os  riáis,  amigos,  que  la  prudencia  aconseja  preparar 
hoy  lo  que  se  ha  de  hacer  mañana,  y  os  digo  en  con- 
fianza que  si  no  mienten  las  señas,  D.  Carlos  de  Bor- 
bon  y  de  Este  será  vuestro  Rey  y  nuestro  Rey,  y  dad 
gracias  á  Dios,  porque  será  Rey  justo  y  benigno. 

No  quiero  concluir   este  punto  sin  recordar  algo 
que  honra  grandemente  el  corazón  de  D.  Carlos. 

A  vueltas  de  las  consideraciones  que  antes  apunté 
sobre  reformas  de  que  estaba  España  necesitada,  llamé 
su  atención  sobre  la  España  antigua,  que  á  pesarde  sus 
defectos  era  tan  buena  para  los  pobres,  y  encarecí 
que  la  revolución  se  habia  hecho  solo  en  benefício  de 
'  una  parte  de  la  clase  media;  pero  en  daño,  si  bien  se 
consideraba,  del  pueblo,  y  singularmente  de  los  pe- 
queños y  de  los  humildes  ;  á  lo  cual  atajándome  Don 
Carlos,  dijo:  «pues  un  Rey,  entiendo  yo,  que  debe  ser 
Rey  para  todos,  mas  singularmente  para  los  humildes 
y  los  pequeños.»  Bien,  Señor,  prorrumpí,  muy  bien, 
magníficamente  bien.  ¡  Así  comprendo  á  los  Reyes, 
yo  que  soy  monárquico  un  tanto  singular!  Y  habla- 
mos y  discutimos  sobre  quintas  y  matrículas  de  mar 
y  sobre  medios  directos  ó  indirectos  para  asegurar  en 
cuanto  es  posible  el  trabajo  á  las  clases  pobres,  y  fa- 
cilitar el  estudio  á  sus  hijos  que  mostrasen  talento,  lo 
cual  es  en  mí,  según  saben  todos,  antigua  manía;  por- 
que no  puedo  llevar  con  paciencia  que  se  llamen  ilus- 
trados los  tiempos  en  que  se  vende  la  ciencia,  y  oscu- 
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ros  los  tiempos  en  que  gratuitamente  se  daba,  y  en 
que  hasta  los  hijos  de  los  mendigos  tenían  llano  y  fá- 
cil el  camino  para  llegar  hasta  las  más  altas  dignida- 
des del  reino. 

En  resolución;  yo  he  conocido  á  D.  Carlos  de  Bor- 
hon  y  de  Este,  y  siendo  hijo  del  pueblo  y  amando  al 
pueblo  me  felicito  al  presentar  esa  bella  esperanza  á 
los  ojos  de  ese  noble  pueblo,  á  quien  se  ha  engaado 
miserablemente  y  hoy  más  que  nunca  se  está  misera- 
blemente engañando. 


Acaban  de  abrirse  las  Cortes:  sin  temor  de  ser  des- 
mentida por  el  tienSpo,  podria  levantarse  en  ellas  una 
voz  lúgubre  que  asombrara  á  los  representantes  de  la 
España  liberal  allí  congregada:  «Esto  se  va,  iodo  esto 
se  va.y> 

Llamad  á  ilusos  Dulcamaras,  que  cuiden  del  en- 
fermo: el  enfermo  tiene  el  mal  en  las  entrañas  y  se 
muere...  No  hay  remedio,  se  muere...  Y  predique 
cuanto  quiera  Prim  unión  á  los  monárquicos  :  ¡  qué 
monárquicos!  y  predique  cuanto  quiera  Eivero  unión 
á  los  republicanos  :  ¡qué  republicanos!  ¿Qué  conjunto 
es  ese,  Dios  Santo,  híbrido  y  monstruoso  de  unio- 
nistas moderados,  y  unionistas  revolucionarios;  de 
progresistas  de  Prim  y  progresistas  de  Espartero  ;  de 
monárquicos  demócratas  y  de  republicanos  unitarios, 
federalistas,  individualistas  y  socialistas? 

Eso  que  veis  no  es  más  que  un  monstruo;  y  los 
monstruos,  gracias  á  Dios,  viven  poco. 

Asombrado  estoy  al  considerar  el  espectáculo  que 

se  está  representando  en  España,  y  más  me. asombro 

todavía  al  prever  el  desenlace. 
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Conforme  á  la  nueva  doctrina  y  antecedentes  libe- 
rales (y  de  ellos  son  muy  ricos  los  archivos  de  la  es- 
cuela), podia  hacerse  la  revolución  contra  Isabel  II  y 
el  orden  de  cosas  existente;  más*  aun,  por  razones  al- 
tísimas esa  revolucionara  fatal  y  acaso  necesaria;  pero 
habia  tres  hombres  en  España  cabalmente  que  no 
podian  hacer  esa  revolución,  y  estos  hombres  se  lla- 
maban Serrano,  Prim  y  Topete. 

Cuando  pienso  que  el  ministro  universal  en  1843 
es  el  primero  que  firma  el  manifiesto  de  Cádiz  de  que 
no  quiero  acordarme,  y  rompe  con  su  espada  en  Al- 
colea  la  corona  de  Isabel  II;  no  sé  por  qué  me  ocurre 
qne  Satanás,  sobre  ser  un  espíritu  infernal,  es  un  bur- 
lador horrible... 

Ahí  tenéis  á  esos  hombres,  puestos  en  la  cúspide 
del  poder:  han  reunido  por  algunos  dias  las  huestes 
del  unionismo  y  del  progresismo:  otra  unión  liberal, 
pero  del  género  grotesco. 

Les  une,  no  el  amor,  sino  el  miedo. 

No  pueden  amarse,  porque  hay  entre  ellos  cuentas 
de  sangre,  cañonazos  de  1856,  fusilamientos  de  1866, 
pero  tienen  miedo;  tienen  miedo  á  la  democracia  á 
quien  están  engañando.  Por  fortuna  les  alienta 
por  ahora  la  desdeñosa  protección  del  Alcalde  de 
Madrid. 

Los  ministros  provisionales  están  ya  expiando;  ya 
no  creen  que  son  objeto  de  la  admiración  de  Europa\jdi 
la  conciencia  incorruptible  les  azora  en  las  calladas 
horas  de  la  noche;  presienten  la  tempestad  próxima  y 
tiemblan,  y  si  supieran  por  lo  claro  las  páginas  que 
les  reserva  la  historia,  quizás  llorarían.  Me  dan  lásti- 
ma esos  héroes  de  la  función,  Prim,  Serrano  y  Topete; 
en  cuánto  á  las  comparsas,  nada,  no  digamos  nada... 
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Pues  esos  hombres  que  gritaron  ¡abajo   lo  exis- 
tente! no  traían,  segua  se  ve,  en   su  angosto   cerebro 
ni  una  idea  para  reemplazar  lo  que  derribaban.    Tur- 
bados por  lo  caballeresco  de  la  hazaña,  echaron  mano 
de  una  bandera  que  encontraron  en  Cádiz   ó  en   Sevi- 
lla: esa  bandera  pertenecía  á  los   demócratas,   y   en 
ella  los  doctores  de  esa  escuela,  que  no  saben  lo  que 
dicen,  escribieron  todos  los  derechos  que  llaman  na- 
tm-ales  y  suponen  ilegislables.  ¡Triste  plagio  de  otro 
hombre  yde  otros  tiempos!  El  conde  de  Lucena,   que 
tenia  más  estatura  que  Prim  y  Serrano,   se  entró   un 
dia  en  las  tiendas  de  los  progresistas  y  se  llevó  sus  pen- 
dones: el  progresismo  no  le  perdonó...  como  no  per- 
donará la  democracia  á  Serrano  y  á  Prim  que  han  to- 
mado su  bandera  y  han  subido  con  ella  la  cumbre  del 
monte,  pero  dejando  á  sus  dueños  leg^ítimos  en  el  hon- 
do del  valle.  Broma  de  mal  género,  é  intolerable  in- 
_solencia,  haberse  atrevido  á  poner  esos  Ministros  pro- 
visionales, sobre  esos  derechos  absolutos  éilegislables, 
una  sombra  de  corona. 

¿A  quién  se  ocurriójamásque  siendo  el  pueblo  Rey, 
consienta  Rey?  ¿O  quién  ha  soñado  que  una  monar- 
quía con  sus  atributos  esenciales  pueda  vivir  tres  me- 
ses con  el  estrépito  de  laslibertides  que  suponen,  esos 
derechos  absolutos? 

Bajo  pomposas  palabras  se  oculta  un  engaño  aleve: 
todos  lo  comprenden  y  se  aperciben  á  la  gran  batalla. 
El  Gobierno  provisional  se  encuentra  hoy  con  sus 
huestes  mal  unidas  frente  á  frente  de  la  democracia 
triunfante  en  las  ciudades  más  •  populosas  de  España, 
donde  tiene  los  Ayuntamientos,  y- bajo  las  órdenes  de 
estos,  y  con  el  nombre  de  Voluntarios  de  la  Libertad, 
el  ejército  de  la  república. 
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Prim  teme  que  el  unionismo,  en  cuanto  pueda,  lo 
derribe:  teme  Serramo  que  el  progresismo,  en  cuanto 
pueda,  le  ponga  en  la  calle:  temen  los  dos  que  no  po- 
cos de  sus  hoy  comunes  soldados  se  vayan  muy  pronto 
á  engrosar  el  ejército  de  la  democracia... 

Hoy  los  provisionales ,  imaginando  reforzar  su 
partido,  andan  por  todas  partes,  buscando  para  el 
trono  vacío  un  Rey  de  limosna,  y  ¡oh  vergüenza!  no 
encuentran  ese  Rey;  no  encuentran  Rey  para  el  trono 
de  España  que  fué  señora  de  dos  mundos.  Esos  hom- 
bres, que  han  mostrado  tanto  valor  contra  las  Monjas, 
y  sentido  bastantes  alientos  para  rasgar  Concordatos, 
vacilarán  por  lo  menos  ante  el  ceño  de  Francia  y  el 
mal  humor  de  Inglaterra.  Han  derribado  una  Reina  y 
piden  con  mucha  necesidad  un  Rey.  ¡Pues  no  hay  Rey 
oh  monárquicos  fervorosos,  no  hay  Rey!  El  ángel  que 
cayó,  el  primer  revolucionario  del  mundo,  ¡cómo  se 
estará  riendo  de  esos  pobres! 

Supongamos  que  consintiéndolo  benignamente 
Francia  ó  Inglaterra,  los  Ministros  provisionales  den 
por  fin  con  algún  cuitado  que  consienta  en  aceptar  el 
empleo  de  Rey,  empleo  peligrosísimo,  aunque  bien 
dotado.  Discuten  á  ese  hombre  y  tienen  la  dicha  y  la 
fortuna  de  sacarle  de  la  urna  con  una  coronita  en  la 
cabeza.  ¡Qué  Rey,  üios  mío,  qué  sombra  de  Rey! 
¿Cuánto  durará  en  la  España  católica  ó  revolucionaria 
esa  sombra  de  Rey? 

Y  no  hay  fuerza  humana  que  lo  evite.  Ese  Reye- 
zuelo habrá  en  seguida  de  entrar  en  lucha  campal  con 
la  democracia:  no  hay  Rey  posible  en  Madrid  con 
Ayuntamiento  soberano  y  ejército  popular  en  Cádiz, 
Sevilla,  Málaga,  Zaragoza  y  Valladolid,  Barcelona  y 
Valencia. 
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Hav  que  venir  á  las  manos:  si  triunfa  el  Rey  por 
la  fuerza  inevitable  de  las  cosas,  se  hace  Dictador: 
España  no  ha  de  consentir  tres  meses  á  un  opresor 
extranjero,  España  entera  se  conjurará  contra  él;  solo 
le  quedará  una  guardia  pretoriana  que  cualquier  dia 
anochecerá  amiga  del  déspota,  y  amanecerá  venga- 
dora del  pueblo. 

Si  triunfa  la  república,  por  la  fuerza  inevitable 
de  las  cosas,  la  república  se  llamará  anarquía  y 
socialismo;  y  el  pueblo  español,  en  su  mayoría  inmen- 
sa, se  sacudirá  y  se  levantará;  porque  ante  todo  es  vi- 
vir y  no  se  puede  vivir  sin  paz  y  sin  orden. 

Quien  no  ve  que  la  cuestión  de  España  solo  puede 
tener,  como  ahora  se  dice,  estas  dos  soluciones,  ó  dic- 
tadura y  fuerza  brutal,  ó  república  y  anarquía,  está 
ciego;  por  dicha,  una  y  otra  solución  son  pasajeras  y 
ha  de  venir  pronto  otra  solución  definitiva,  por  la  gran 
razón  de  que  España  no 'ha  de  morir. 

El  Rey  ó  el  Gobierno,  si  triunfa,  se  ha  de  hacer 
Dictador  porque  después  de  una  gran  batalla  civil, 
por  fuerza  lo  ha  de  ser  el  que  vence,  quien  no  podría 
vivir  por  otra  parte  con  el  inmenso  estrépito  de  las  li- 
bertades populares:  la  república  triunfando  se  hace 
anarquía  y  socialismo;  porque  derribada  la  sombra  de 
autoridad  que  aun  resiste,  entran  las  muchedumbres 
en  plena  posesión  de  su  turbulenta  soberanía;  porque 
no  está  bien  que  mil3S  y  miles  de  pequeños  Soberanos 
vistan  andrajos  y  coman  pan  negro  y  escaso;  porque 
si  el  liberalismo  está  dando  desde  el  año  33  acá  insig- 
nes muestras  de  respeto  á  la  propiedad,  que  no  quiero 
recordar;  si  el  liberalismo,  atacando  á  la  Iglesia  cató- 
lica aparta  de  Jesucristo  á  las  muchedumbres ,  ¿cómo 
no  ve  que  aquellos  á  quien  se  llama  desheredados,  en 
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el  momento  en  que  olviden  que  se  les  guarda  en  el 
cielo  su  parte  de  herencia,  han  de  apresurarse  á  bus- 
carla sobre  la  tierra? 

Sangre 'suda  el  corazón  al  pensar  en  los  males  de 
España;  daria  yo  toda  la  de  mis  venas,  gota  á  gota, 
por  evitar  á  mi  patria  amadísima  tantos  dolores;  pero 
no  hay  remedio:  una  fuerza  misteriosa  nos  empuja  y 
una  voz  fatídica  grita  ¡adelante,  adelante! 

Comenzó  la  revolución  su  obra  degollando  Sacer- 
dotes, Ministros  de  Dios,  hijos  del  pueblo:  acabará  la 
obra  de  la  revolución...  ¡Dios  mió!  ¿No  seria  posible 
que  apartases  ese  cáliz  amarguísimo  de  los  labios  de 
esta  España  infeliz? 

Dije  antes:  «pero  después  de  la  gran  confusión, 
¿quién  pondrá  orden  en  España?  Después  de  la  gran 
desolación,  ¿quién  reunirá  en  España  todos  sus  ele- 
mento:^ conservadores  y  le  dará  Gobierno  estable,  y 
ansiada  paz  y  libertad  verdadera? 

La  experiencia,  la  razón,  el  sentido  común  conten- 
tan á  estas  preguntas.  Solo  puede  obrar  ésta  maravilla 
la  monarquía  cristiana... 

Es  cierto;  pero  la  monarquía  dice  Rey,  ¿quién  se- 
rá Rey? 

Sepa  el  siglo  futuro  que  existen  todavía  en  España 
algunos  hombres  de  buena'  fé  que  sueñan  que  ese  Rey 
puede  ser  doña  Isabel  II  restaurada,  ó  su  hijo  D.  Al- 
fonso, niño  de  once  años. 

Cuando  vean  la  luz  pública  estas  líneas,  ya  habrá 
leido  España  un  folleto  profundamente  pensado  y  su- 
periormente escrito,  en  que  el  Sr.- Tejado  demuestra, 
que  ni  la  madre,  ni  el  hijo  pueden  representar  en  Es- 
paña la  monarquía  cristiana  que  la  ha  de  salvar,  y  que 
solo  puede  representarla  el  que  la  misma  revolución 
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llama  Rey  legítimo   y  es  D.   Carlos  de  Borbon  y  de 
Este. 

Me  atrevo  yo  también  á  dirigir  alguna  palabra  á  la 
augusta  Señora,  y  si  bien  el  corazón  quisiera  poder  ser 
cortesano  de  la  Majestad  caida  para  consolarla  en  su 
soledad;  seria  piedad  cruel  halagar  sus  ilusiones,  si  es 
que  las  tiene,  con  esperanzas  mentidas. 

Si  alguien  dice  que  puede  la  augusta  Señora  vol- 
ver á  sentarse  Reina  en  el  trono  español,  no  engaña; 
pero  se  engaña. 

Si  bien  se  considera,  la  revolución  no  derribó  ese 
trono:  al  solo  rumor  de  ella  ese  trono  se  cayó.  Tronos 
así  caídos,  no  los  vio  jamás  el  mundo  d|  nuevo  levan- 
tados. 

En  un  un  manifiesto  que  firmó  la  misma  augusta 
Señora  se  confesó,  ¡triste  confesión!  que  se  la  habia 
despedido...  yo  no  vuelvo  á  la  casa  de  que  me  despiden, 
y  creo  que  es  lícito  á  los  Reyes  tener  tanta  altivez  co- 
mo íi  un  hijo  oscuro  del  pueblo. 

No  entró  doña  Isabel  en  Francia,  como  su  tío,  á 
quien  acompañaba  un  ejército;  sino  sola  y  desampa- 
rada como  Monarca,  no  vencido,  sino  despedido. 

Si  cayó  cuando  su  ejército  estaba  en  pié,  ¿cómo  ha 
de  volver  sin  que  todo  un  pueblo  la  busque  y  la  lleve 
sobre  sus  hombros?  ¿Y  dónde  está  ese  pueblo? 

El  pueblo  español,  ó  es  revolucionario  o  es  católico: 
el  revolucionario  la  despidió  é  infamó;  no  la  buscará: 
el  católico  la  compadece  y  respeta;  pero  no  puede  bus- 
carla: tiene  su  Rey. 

Y  si  fuera  posible  que  volviera  Reina  á  España, 
¿qué  habia  de  representar  esa  mujer,  que  es  piadosa; 
pero  cuyo  nombre  va  tristemente  unido  á  todos  los 
ataques  que  sufrió  de  una  revolución   impía  el  catoli- 
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cismo  en  España?  ¿Qué  habría  de f epresentar ,  y  sobre 
todo,  de  quién  podría  fiarse  la  mujer  por  tantos  enga- 
ñada? 

Encontrándose  niña  en  el  trono  creyó  de  buena  fé 
y  debió  creer  que  la  ley  fundamental  la  llamaba  para 
ser  Reina  de  los  españoles.  No  era  asi,  ni  según  la 
opinión  de  la  España  revolucionaria,  ni  según  la  opi- 
nión de  la  España  realista.  Fernando  VII,  vencido  del 
amor  á  los  suyos,  puso  con  mano  moribunda  el  cetro 
en  la  cuna  de  Isabel  y  encargó  á  María  Cristina  la 
custodia  de  esa  cuna  y  de  ese  cetro. 

La  revolución  victoreó  á  la  madre;  la  revolución  en 
el  día  de  su  triunfo  afrentosamente  la  silbó. 

La  revolución  adoptó  á  la  hija  y  ella,  aunque  buena 
y  piadosa,  llegó  por  servirla  hasta  á  reconocer  el  reino 
de  Italia.  Un  hombre  se  alzó  entonces  en  las  Cortes,  j 
dijo:  «Adiós,  mujer  de  Yorck,  Reina  de  los  tristes  des- 
tinos:» él  la  saludaba;  porque  la  veía  dispuesta  á  par- 
tir. La  revolución  la  ha  obligado  groseramente  á  apre- 
surar el  viaje. 

¡Infortunada  Sañora,  si  fuese  posible  que  por  bre- 
ves días  volvieseis  Reina  á  España!  ¡Infortunada  ma- 
dre, si  fuera  posible  que  vierais  por  breves  días  á  vues- 
tro hijo  coronado  Rey  de  España! 

Doblemos  la  frente  y  respetemos  los  decretos  de  la 
Divina  Providencia...  y  perdonad,  Señora,  estas  pala- 
bras á  quien  cree  que  tiene  algún  derecho  para'  de- 
cirlas: cree  tenerlo.  Cuando  en  señal  de  regocijo  las 
casas  de  los  Grandes  antiguos  y  las  casas  de  los  que 
habéis  hecho  Grandes  se  adornaban  de  dia  y  se  alum- 
braban de  noche;  los  modestos  balcones  de  su  pobre 
casa,  de  dia  permanecieron  en  acusadora  desnudez  y 
de'noche  en  sediciosa  oscuridad.  Y  cuando  la  revolu- 
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cion  triunfante  hizo  ciliar  las  voces  de  vuestros  ami- 
gos y  envileció  la  pluma  j  el  buril  para  deshonraros 
de  la  manera  más  villana,  como  mujer,  esposa  y 
madre;  mi  voz  fué  la  única  ó  la  primera  al  menos,  que 
pronunció  algunas  palabras  en  defensa  de  la  dama 
ofendida  y  de  la  Eeina  ultrajada;  porque  es  verdad  que 
tenéis  un  corazón  bueno  y  piadoso  y  nobilísimo,  como 
es  verdad  también'  que  nadie  lo  aprecia  mejor  ni  lo  es- 
tima en  tanto  como  vuestro  augusto  pariente  D.  Car- 
los de  Borbon  y  de  Este. 

No  se  puede  pensar,  españoles,  en  la  restauración 
de  doña  Isabel,  ni  en  la  proclamación  de  su  hijo,  niño 
de  once  años. 

Un  niño  en  el  trono  de  España  ¡qué  locura! 

Imaginad  la  regencia  que  mejor  os  parezca...  á  la 
vuelta  de  tres  meses  es  repiiblica. 

España  necesita  un  hombre  y  de  sólido  enten- 
dimiento y  de  gran  corazón,  y  este  hombre  necesita 
de  la  asistencia  de  Dios;  porque  nunca  quizás  hubo  en 
ningún  país  empresa  más  temerosa  que  acometer,  ni 
tampoco  más  alta  gloria  que  ganar.  Al  subir  al  trono 
los  Reyes  católicos,  se  encontraron  pueblos  despedaza- 
dos y  revueltos  por  las  turbulencias  de  los  Señores; 
pero  hoy  lo  están,  no  solo  por  ambiciones  y  codicias 
desapoderadas;  sino  por  insensatas  doctrinas.  Hoy  está 
la  anarquía  dentro  de  casa  y  el  socialismo  llamando  á 
las  puertas. 

No  creáis,  españoles,  tampoco  en  la  estabilidad  de 
gobierno  ninguno  que  brote  de  las  entrañas  de  esa 
revolución,  que  se  ha  llamado  por  permisión  provi- 
dencial, la  revolución  de  la  honra.  ¡Imposible,  impo- 
sible!! I    Si  no  fuera  imposible,   habríais  de  escribir 

milagro:  y  el  milagro  supone  á  Dios;  y  bien  podéis 
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creer  que  Dios  no  andará  entre  •Prim,  Serrano  j  To- 
pete; aunque  acompañen  á  estos  señores  Orense,  Cas- 
telar  y  Rivero. 

Esto  se  va,  todo  esto  se  va;  fijad  la  vista  en  el  Con- 
greso, en  Madrid,  en  las  provincias;  ¿no  estáis  viendo 
cómo  se  va? 

Yo  sé  ó  creo  saber  cómo  esto  que  se  va,  podria  du- 
rar algún  tiempo  para  mayor  desdicha  de  España.  Po- 
dria durar  si  la  impaciencia  se  arrojase  lioy  á  tremo- 
lar en  los  campos  cierta  bandera.  Tal  es  mi  leal  é 
íntima  convicción.  Por  ellohá  pocos  dias  escribí  en  un 
periódico  religioso  algunas  líneas,  que  no  me  parece 
de  todo  punto  ocioso  copiar  en  este  folleto. 

^  «Créanlo  ustedes,  señores  redactores  de  La  Regene- 
ración, y  créalo  el  pueblo  español;  hay  un  mal  espíri- 
tu, perteneciente  á  la  familia  liberal,  por  supuesto, 
que  está  empeñado  en  traer  á  España  á  una  guerra 
masque  civil;  y  puesto  que  está  empeñado  en  ello,  es 
preciso  no  darie  gusto. 

xClamen  ustedes  sobre  esto  en  todos  tonos  y  á  to- 
das horas  oport.^m,  imjjortune,  como  decia   el  Apóstol. 

»Hoy  el  Vcilor  se  llama  paciencia;  y  estas  palabras 
debían  ser  como  obligado  epígrafe  de  todos  los  escritos 
religiosos  y  monárquicos. 

»Se  necesita  gran  fuerza  de  alma  para  sufrir  tanto; 
pero  conviene  suírirlo. 

«Nadie  interrumpa  el  orden  de  la  función  que  per- 
mite la  Providencia  de  Dios  que  se  esté  dando  en  Es- 
paña. Ese  drama  grotesco  y  horrible  tiene  un  fin  alta- 
mente moral.  Cuando  hayan  acabado  de  hacer  sus 
papeles,  desaparecerán  los  actores. 

»Los  grandes  pecados  de  nuesti-a  época,  y  las  doc- 
trinas perversas,  á  veces  como  torrente  impetuoso,  ó 
cuando  no,  como  filtraciones  moderadas,  han  ido  tras- 
tornando á  buena  parte. del  pueblo  español.  Esta  parte 
necesita  una  gran  enseñanza,  así  cerno  todos  nosotros 
un  último  castigo. 


»Despties  de  esto,  desaparecerán  las  nubes  y  reapa- 
recerá el  sol. 

»Esto  se  va,  decía  un  amigo  nuestro,  y  se  fué. 

»Pues  la  revolución  que  hoy  manda,  sobre  todo,  si 
no  se  la  da  pábulo  con  una  guerra  civil,  en  breve  se 
despedazará  á  si  propia;  y  después  de  haber  cumplido, 
sin  saberlo,  un  encargo  misterioso  y  terrible,  caerá 
aborrecida  y  deshonrada  á  los  ojos  del  mundo. 

>>Por  Dios  Santo  y  por  todos  ios  del  cielo,  que  no  se 
interrumpa  á  esos  hombres  que  están  representando  ese 
drama.  Yo  periodista,  daria  cuenta  en  mi  diario  de  todos 
los  horrores  de  la  composición  y  de  todas  las  barbarida- 
des de  los  autores,  sencilla,  verídicamente,  como  si  fuera 
la  posteridad  que,  Juez  imparcial,  ha  de  juzgar  á  todos. 

»En  ese  drama  hay,  como  en  algmas  de  nuestras 
antiguas  comedias,  un  personaje  que  no  habla;  cuando 
suene  la  hora,  que  no  tardará  mucho,  dirá  una  sola  pa- 
labra, y  se  apagarán»  las  luces,  y  hundiránse  por  es- 
cotillón los  actores,  y  nos  hemos  de  quedar  todos  mi- 
rando á  lo  alto  diciendo:  «Ann  hay  Dios  en  el  cielo.» 

»Lo  que  debe  hacerse  ahora  es  irse  acercando  y  en- 
tendiendo todos  los  hombres  que  sean  católicos,  hayan 
militado  en  cualquier  campo  ó  bajo  cualquier  bandera. 
¡Oh  hermanos  mios!  Olvidando  lo  que  pasó,  atended  solo 
á  los  dolores  de  la  Iglesia  y  de  la  patria.  La  Cruz  que  sal- 
vó al  mundo  antiguo  iba  impresa  en  las  enseñas  espa- 
ñolas que  recorrieron  triunfantes  el  Nuevo  Mundo. 

»Ahora  se  abrirán  las  Cortes.  Parece  que  no  ha  so- 
brado libertad  en  las  elecciones:  el  partido  republicano 
mismo  ha  dicho  que  el  Congreso  ¡oh  dolor!  'no  podrá 
ser  considerado  como  espresion  verdadera  del  pueblo 
español.  El  partido  republicano  ha  hablado  y  ha1)lará 
de  malas  artes  y  do  inmorales  influencias;  otros  saben 
algo  del  palo  innoble,  y  de  la  cárcel  oscura,  y  de  cier^ 
tas  lamentables  equivocaciones  de  la  misma  justicia. 
Pues  bien;  si  así  pasaron  las  cosas,  dejad  á  los  vence- 
dores que  pacíficamente  arreglen  las  de  España. 

»Se  ha  de  tratar  es  verdad  de  la  unidad  católica. 
¡Gran  Dios!  Hay  que  combatir  á  los  que  quieren  arre- 
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batamos  esta  gloria  y  ésta  dicha,  que  Guizot  admiraba 
y  envidiaba  Palmerston...  Esto  creerá  alguno;  error  en 
mi  juicio.  Esa  inmensa  cuestión  ya  la  resolvió  el  gran 
Romero  Ortiz.  El  Gobierno  provisional  de  reciente  ha  ra- 
tificado. Si  quiere  agitarla  en  las  Cortes,  hágalo;  hablen 
hasta  enronquecer  progresistas  y  demócratas:  *sea  su 
contestación  el  silencio  absoluto  de  la  España  católica. 

»Cuando  más,  me  parecía  bien  que  una  sola  voz  se 
levantase  sencillamente  para  anunciar  las  exposiciones 
de  los  pueblos,  que  piden  la  conservación  de  la  unidad, 
y  para  decir  sencillamente  cómo  la  violencia  ó  el  miedo 
han  impedido  á  otros  pueblos  que  elevasen  la  suya, 
hasta  los  Representantes  de  la  nación  española. 

»Esta  revolución  está  dando  que  reir  al  mundo  y  lo 
está  escandalizando.  El  pueblo  español  es  grande  y  no- 
ble todavía;  ella-  raquítica  y  menguada,  inmunda  y  lea. 

»E1  otro  dia  leí  en  un  periódico  que  cierto  Gobernador 
se  había  vuelto  loco,  y  puesto  por  ¿anto  un  espía  al  pié 
de  cada  pulpito.  ¿Esto  es  verdad?  Pues  me  holgaría  de 
que  cada  Cura  subiese  á  ese  pulpito  y  leyese  la  Pasión 
de  Nuestro  Sen  ¡r  Jesucristo,  ó  ciertos  pasajes  muy  im- 
portantes de  los  Bechos  de  los  Apóstoles,  y  nada  más... 

>^¿Tampoco  lo  consiente  el  Gobernador,  ó  lo  lleva  á 
mal  el  Gobierno,  empeñado  en  proteger  á  la  Iglesia?... 
No  se  atreve  un  lego  á  hablar  en  este  punto;  pero  bien 
se  me  alcanza  que  llegará  dia,  y  no  está  muy  lejano, 
en  que  el  Sacerdote  habrá  de  ir  de  puerta  en  puerta 
pidiendo  un  pedazo  de  pan  á  sus  pobres  feligreses,  y 
comprendo  que  puede  llegar  el  caso,  y  quizá  esté  mas 
próximo  de  lo  que  parece ,  en  que  el  Cura  tendrá  que 
cerrar  la  Iglesia  y  entregar  las  llaves  al  Alcalde. 

»Es  posible  que  la  revolución  brame  entonces;  pero 
no  tendrá  razón  ni  delante  de  Dios  ni  delante  del  mundo. 

»Los  españoles  verán  cerradas  las  Iglesias  en  que 
llevaron  á  bautizar  á  sus  hijos,  en  que  la  palabra  divi- 
na santificó  sus  amores,  en  que  muertos  debían  recibir 
las  bendiciones  de  la  Iglesia  nuestra  Santa  Madre... 
El  dia  en  que  se  cierren  las  Iglesias  de  España,  caerá 
la  revolución  herida  de  muerte. 
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»Nacla  de  guerra  civil:  si  es  posible,  ni  un  grito  de 
indignación :  tengan  todos  los  ojos  fijos  y  el  oido 
atento,  y  miren  y  escuchen;  que  es  grande  espectáculo 
el  que  iJios  nos  ofrece  para  enseñanza  y  para  es?ar- 
naiento.  Tengo  compasión  del  auditorio,  porque  ha  de 
padecer  mucho;  pero  la  tengo  también  de  los  actores 
que  ahora  representan  papeles  casi  de  Reyes,  y  de  Ca- 
balleros; y  de...  ¡podres  actores!  ¡pobres  actores!  Dios 
tenga  piedad  de  nosotros  y...  de  ellos  también. 

Esto  escribí  y  hoy  lo  rescribo. 

Sí:  el  valor  se  llama  hoy  paciencia,  y  la  política 
paciencia...  Paciencia,  y  evitareis  á  España  muchos 
dolores;  paciencia,  y  llegareis  antes  al  término  de- 
seado; paciencia,  y  haréis  más  fácil  que  se  arraigue 
en  España  un  estado  de  cosas  durable 'é  inconmovible 
á  los  vientos  revolucionarios  de  Europa...  ¡Paciencia 
por  poco  tiempo,  por  muy  poco  tiempo! 

Mirando  al  porvenir  desde  las  alturas  de  la  sana 
filosofía,  ó  mejor  de  la  Fé  católica,  España  necesita  de 
una  nueva  lección  y  de  un  último  escarmiento. 

Considero  al  pueblo  español  dividido  en  tres  partes. 
Conserva  la  primera  el  fuego  sagrado  de  sus  padres,  y 
aunque  desarmada,  está  pronta  á  dar  su  sangre  por  su 
fé;  la  segunda  es  católica,  pero  está  entibiada  por  el  libe- 
ralismo ó  embargada  por  el  miedo,  escondiendo  en  el 
último  rincón  de  su  casa  su  fé  y  su  patriotismo;  también 
es  católica  la  tercera,  pero  está  seducida  y  embriagada 
por  falsas  doctrinas  y  brillantes  y  seductoras  promesas. 

Yo  os  aseguro  que  la  revolución  dentro  de  poco  no 
dejará  vivir  á  los  egoístas  y  á  los  medrosos,  y  les  haiá 
salir  del  rincón  de  sus  casas,  y  hemos  de  verlos  espan- 
tados por  las  calles  y  diciendo:  «así  no  se  puede  vivir.» 
Yo  os  aseguro  que  los  ilusos  verán  pronto  con  sus  ojos 
y  tocarán  con  sus  manos  la  falsedad  de  las  doctrinas  y 
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la  mentira  de  la??  promesas,  y  en  vez  del  mundo  en- 
cantado en  que  hoy  sueñan  entrar,  veránse  en  un  pá- 
ramo horrible,  y  se  acordarán,  como  el  hijo  pródigo, 
de  la '  casa  paterna,  y  volverán,  y  la  Iglesia  los  reci- 
birá en  sus  brazos:  porque  ellos  humildes  y  pobres,  son 
los  hijos  predilectos  de  Jesucristo. 

En  tanto  nosotros  opongamos  á  la  persecución  la 
paciencia,  la  caridad  á  las  injurias,  y  á  las  mentiras 
la  verdad:  la  verdad  que  es  el  sol  del  mundo  moral  y 
que  ha  de  salvar  al  mundo. 

Generalmente  hablando,  los  hombres  no  son  malos, 
sino  ignorantes  y,  aunque  el  liberalismo  aparente 
escandalizarse,  siempre  he  dicho  y  lo  repito  hoy,  que 
la  ignorancia  wes  nuestro  principal  enemigo,  y  hay 
que  vencer  esa  ignorancia  con  la  verdad  y  disipar  esas 
tinieblas  con  la  luz. 

Mirando  con  caridad  á  todos  los  hombres,  hay  que 
tener  en  cuenta  los  errores  innumerables,  las  preocu- 
paciones infinitas  de  que  muchos  son  víctimas.  Yo  me 
complazco  en  confesarlo:  el  corazón  de  nuestro  pueblo 
es  bueno:  yo  lo  vi  en  los  dias  de  la  revolución  y  lo  es- 
cribí en  España;  yo  lo  vuelvo  escribir  en  Francia 
para  que  lo  oiga  mejor  Europa:  es  bueno  y  es  noble, 
tanto  ó  más  que  el  corazón  de  ningún  otro  pueblo... 
Pero  debemos  nosotros  hoy  más  que  nunca  esforzarnos 
en  disipar  viejas  preocupaciones  de  que  están  poseídas 
hasta  personas  que  parecen  ilustradas;  en  desvanecer 
miedos  ridículos  de  reacciones  insensatas;  en  poner  de 
realce  los  peligros  que  en  manos  de  la  revolución  ame- 
nazan á  la  propiedad  y  á  la  familia;  en  presentar  más 
á  la  luz  la  santa  y  consoladora  Eeligion  de  nuestros 
padres;  en  probar  más  y  más  que  solo  la  monarquía 
cristiana  puede  dar  paz  á  los  pueblos,  seguridad '  á  los 
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acomodados  de  bienes  de  fortuna,  alivio  y  consuelo  á 
los  pobres  y  humildes,  y  á  todos  justicia,  que  lleva  en 
sus  entrañas  la  libertad  verdadera... 

Y  debemos  además  dar  á  conocer  el  noble  y  gene- 
roso corazón  de  D.  Carlos;  y  como  él,  dando  la  espalda 
á  lo  pasado,  ha  de  ser  Rey  de  todos  los  españoles;  y 
como  todos  podrán  vivir  feliz  y  dignamente  á  la  som- 
bra de  la  gran  bandera  que  se  esclarece  con  los  rayos 
del  sol  de  Lepante,  Pavía  y  Bailen,  y  se  ilustra  tam- 
bién con  los  de  África  y  del  Callao. 

En  estos  momentos  me  atrevo  á  dirigir  mi  humil- 
de voz  á  todos  los  españoles  que  se  precien  de  hijos 
fieles  de  la  Iglesia  Católica,  en  cualquier  campo  que 
hayan  militado,  y  sean  cualesquiera  las  doctrinas  po- 
líticas que  sustenten.  Pues  que  todos  somos  católicos, 
¿no  es  tiempo  ya  de  que  nos  vayamos  acercando,  cono- 
ciendo j  uniendo?. . .  En  la  triste  previsión  de  lo  que  ha- 
bía de  venir  dije  en  las  Cortes  del  reino  estas  palabras : 

«Siendo  casi  niño  leí  en  .cierta  obra,  apenas  conoci- 
da, un  trozo  que  me  causó  profunda  sensación,  en  tanto 
obrado,  que  son  ya  pasados  largos  años,  y  si  no  recuerdo 
la  letra,  recuerdo  perfectamente  la  sustancia...  Era  la 
obra  á  que  aludo  un  discurso  que  á  últimos  del  si- 
glo XVI  pronunció  Fray  Hortensio  Palavicino,  orador 
famoso,  sobre  el  diluvio  universal.  Según  él,  en  la  vis- 
pera  de  aquel  dia  espantable,  en  que  había  de  ver  el 
cielo  á  la  tierra  convertida  en  un  desierto  de  aguas,  los 
hombres  que  eran  sabios  y  libres,  olvidados  de  Dios,  ó 
despreciadores  de  El,  cantaban  y  danzaban  y  dábanse 
enteros  á  todo  linaje  de  placeres.  Y  dice  el  orador  que 
el  horizonte  se  encapotó  de  repente  y  comenzó  furiosa- 
mente á  llover,  en  términos  que  no  parecía,  sino  que  el 
cielo  convertido  enagua  se  venia  sobre  la  tierra.  Y  pin- 
ta primero  el  asombro  y  después  el  terror  y  á  la  postre 
el  pasmo  de  la  gente:  pálida  y  ansiosa  abandonaba  las 


poblaciones  que  invadían  las  aguas,  y  corría  á  ganar 
las  montañas  vecinas  y  trepaba  por  ellas  hasta  encara- 
marse á  lu  más  empinado  de  las  cumbres.  En  ellas  se 
encontraron  hombres  que  eran  en  el  día  anterior  mor- 
tales enemigos ;  pero  entonces  no  se  acordaban  de  sus 
odios,  sino  que  huyendo  del  peligro  horrible,  apiñában- 
se unos  contra  otros,  y  se  estrechaban  y  se  abrazaban. 
¡Amargas  caricias,  esclama  el  orador,  amargas  caricias 
las  de  la  necesidad,  desesperados  abrazos  los  de  la  ago- 
nía!... Pues  bien,  señores  Diputados,  si  llega  el  día  déla 
revolución,  la  revolución  será  espantosa;  todos  nos  he- 
mos de  ver  en  amarguísimos  trances;  muchos  os  habéis 
de  encontrar  en  país  extranjero,  donde  siempre  se  come 
el  pan  desabrido;  y  entonces...  entonces,  señores,  nos 
miraremos  y  nos  volveremos  á  mirar  atónitos  y  dire- 
mos: sin  duda  perdimos  el  juicio.  Y  al  pensar  en  los 
males  de  España  por  nuestra  culpa,  no  podremos  con- 
tener las  lágrimas,  y  nos  arrojaremos  los  unos  en  bra- 
zos de  los  otros...  iAm.argas  caricias  las  de  la  necesidad, 
desesperados  abrazos  los  de  la  agonía!)^ 

Así  hablaba  el  Diputado,  á  Diputados:  ahora  repite 
el  español  á  los  españoles:  ¿no  es  tiempo  ya  de  que  se 
acerquen  y  se  entiendan  y  se  abracen  todos  los  católi- 
cos? Yo  estoy  por  la  reconciliación  de  todos,  comentan- 
do ó  acabando  por  los  individuos  de  la  familia  más  ilus- 
tre de  Europa  y  también  de  la  más  desgraciada.  Pido  á 
Dios  desde  lo  raas  íntimo  de  mi  corazón,  que  dé  esta 
muestra  de  misericordia  infinita  á  su  España  infeliz. 
Plegué  á  Dios  que  se  acerquen  y  se  entiendan  y  se 
abracen  todos  los  católicos,  todos  los  españoles,  dicien- 
do: ¡Viva  la  Religión!  ¡Viva  Carlos  Vil  Rey!  ¡Viva  la 
justicia!  ¡Viva  la  libertad!...  Nadie  tema  decir  ¡viva  la 
libertad!  que  la  libertad  es  cristiana.  No  hay  más  sino 
que  la  cosa  nos  pertenece,  y  por  descuido  nuestro  se  nos 
despojó  del  nombre...  Donde  está  el  espíritu  de  Dios, 
dice  San  Pablo,  allí  está  la  libertad. 


DP         Aparisi  y  Guijarro, 

212        Antonio 

A6  El  rey  de  España. 
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